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前言

对于年轻人、学校教师以及那些编写宪法史、政治学和时事教科书的人来说，世界或多或少是一个理性的地方。他们设想人们从信任的人中自由选举代表。他们描绘这样一个过程：其中最明智和最优秀的人成为国家大臣。他们想象工业界的领袖如何由股东自由选举，并为那些在较低职位上证明了自己能力的人选择管理责任。存在一些书籍，其中这些假设被大胆陈述或暗示。然而，对于那些有实际经验的人来说，这些假设只是可笑的。智者的庄严会议只是教师头脑中的虚构。因此，如果偶尔就这个主题发出警告，那是有益的。但愿学生们不要停止阅读关于公共或商业行政管理科学的书籍——只要这些作品被归类为小说。如果把它们放在Rider
Haggard和H.G.
Wells的小说之间，与关于猿人和宇宙飞船的书籍混在一起，这些教科书不会伤害任何人。如果放在其他地方，在参考书中，它们可能造成的损害比乍看之下更大。

意识到其他人对公务员或建筑规划的真相有何看法后感到不安，我偶尔试图为感兴趣的人提供对现实的一瞥。有鉴别力的读者会猜到，这些对真相的瞥见并非基于普通经验。此外，预期有些读者的鉴别力会比其他人少，我一直小心地偶尔随意暗示我的理论所基于的大量研究。让读者想象一下墙上的图表、卡片索引柜、计算机器、计算尺和参考书，这些可能被认为是这样一项研究不可或缺的背景。然后让他确信，现实使他所有的想象都相形见绌，这里揭示的真理不仅是一个公认有天赋的个人的工作，而且是一个庞大而昂贵的研究机构的工作。偶尔有读者可能会觉得应该更详细地描述这些理论所依据的实验和计算。然而，让他思考一下，这样一本详尽的书需要更长的时间来阅读，购买成本也更高。

虽然不可否认，这些论文中的每一篇都体现了多年耐心研究的结果，但不能认为一切都已经讲完了。最近在某个战争领域的发现——敌人被杀的数量与己方将军数量成反比——开辟了一个全新的研究领域。最近，人们对签名的难以辨认赋予了新的意义，试图确定在成功的高管职业生涯中，笔迹变得连高管本人都无法辨认的那个点。几乎每天都有新的发展，这使得本书的后续版本几乎肯定会迅速取代第一版。

我要感谢允许重印其中某些论文的编辑。首先要感谢《经济学人》(The
Economist)的编辑，帕金森定律首次在该杂志上向人类揭示。我还要感谢同一位编辑允许我重印关于”董事和委员会”以及”退休点”的论文。其他一些文章之前也曾发表在《哈珀杂志》(Harper’s
Magazine)和《记者》(The Reporter)上。

我深深感谢艺术家Robert C.
Osborn为这部作品增添了一丝轻松的气氛，否则对于普通读者来说可能显得过于技术性。我感谢出版商的鼓励，没有他们的鼓励，我本会尝试得很少，成就得更少。最后，我要记录我对那位高等数学家的感激之情，读者偶尔会被他的科学所迷惑，这本书(但出于其他原因)献给了他。

新加坡 1957 C. NORTHCOTE PARKINSON
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帕金森定律

1. 帕金森定律，或上升的金字塔

工作会膨胀以填满完成它所需的全部可用时间。对这一事实的普遍认识体现在谚语”最忙的人才有空闲时间”中。因此，一位悠闲的老太太可以花一整天的时间给她在博格纳里吉斯(Bognar
Regis)的侄女写一张明信片并寄出。她会花一个小时寻找明信片，再花一个小时找眼镜，花半个小时查找地址，花一个小时十五分钟写内容，花二十分钟决定是否

在去隔壁街道收信箱时带把伞。对于一个忙碌的人来说，总共只需要三分钟的工作量，以这种方式可能会让另一个人在一整天的怀疑、焦虑和劳累后筋疲力尽。

既然工作（尤其是文书工作）在时间需求上如此具有弹性(elastic)，那么显然，要完成的工作与分配给它的人员规模之间几乎不需要有任何关系。缺乏真正的活动并不一定会导致空闲。缺乏工作并不一定表现为明显的闲散。要做的事情在重要性和复杂性上的膨胀，与要花费的时间成正比。这个事实已被广泛认可，但人们较少关注它更广泛的含义，尤其是在公共行政领域。政治家和纳税人一直认为（偶尔会有怀疑），公务员数量的增加必然反映了要完成的工作量在增长。愤世嫉俗者在质疑这种信念时，认为官员的增加必定使他们中的一些人闲着，或者所有人都能够工作更短的时间。但这是一个信念和怀疑似乎都同样错位的问题。事实是，官员的数量与工作量根本没有关系。受雇人员总数的增长受帕金森定律(Parkinson’s
Law)支配，无论工作量是增加、减少还是甚至消失，增长都会大致相同。帕金森定律的重要性在于，它是一条基于对控制增长的因素进行分析的增长定律。

这个新近发现的定律的有效性主要依赖于统计证明，这将在后面展示。对于普通读者来说更有趣的是，对这个定律所定义的普遍趋势背后因素的解释。省略技术细节（这些细节很多），我们可以在一开始就区分出两种驱动力。为了当前的目的，它们可以用两个几乎是公理性的陈述来表示：（1）“一个官员想要增加下属，而不是竞争对手”和（2）“官员们互相制造工作。”

要理解因素1，我们必须想象一个叫A的公务员，他发现自己工作过度。这种过度工作是真实的还是想象的并不重要，但我们应该顺便指出，A的感觉（或错觉）可能很容易源于他自己精力的下降：这是中年的正常症状。对于这种真实的或想象的过度工作，广义上讲，有三种可能的补救措施。他可以辞职；他可以要求与一个叫B的同事平分工作；他可以要求两个下属的协助，分别叫C和D。然而，历史上可能没有A选择除第三种选择之外的任何选择的例子。通过辞职，他将失去退休金权利。通过让B在等级制度中与他同级被任命，他只会为W退休时（终于）空出的职位晋升带来一个竞争对手。所以A宁愿要C和D，比他级别低的年轻人。他们会增加他的重要性，而且通过将工作分为两类，由C和D分别负责，他将拥有作为唯一理解这两者的人的优点。在这一点上必须认识到，C和D可以说是不可分割的。单独任命C是不可能的。为什么？因为如果C单独一人，他会与A分担工作，从而获得最初被拒绝给B的几乎相等的地位；如果C是A唯一可能的继任者，这种地位会更加突出。因此，下属必须有两个或更多，每个人都因害怕另一个人晋升而被约束。当C反过来抱怨工作过度时（他肯定会这样），A将在C的同意下，建议任命两名助手来帮助C。但他只能通过建议任命另外两名助手来帮助D来避免内部摩擦，D的处境与C大致相同。随着E、F、G和H的招募，A的晋升现在几乎是确定的。

现在有七个官员在做以前一个人做的事情。这就是因素2发挥作用的地方。因为这七个人互相制造了如此多的工作，以至于所有人都完全忙碌，A实际上比以前工作得更辛苦了。一份传入的文件很可能依次摆在他们每个人面前。官员E决定它属于F的职责范围，F在征求C意见之前起草了一份答复草稿，C在咨询D之前对其进行了大幅修改，D要求G处理它。但G此时休假，将文件交给H，H起草了一份由D签署并返回给C的备忘录，C相应地修订了他的草稿，并将新版本提交给A。

A做什么？他完全有理由不看就签字，因为他心里有很多其他事情。现在知道明年他将接替W，他必须决定C还是D应该接替他自己的职位。他不得不同意G休假，即使G还没有严格意义上的资格。他担心H是否不应该因健康原因而休假。他最近脸色苍白——部分但不完全是因为他的家庭困扰。然后是F在会议期间的特别加薪问题，以及E申请调到养老金部的事。A听说D爱上了一个已婚的打字员，G和F不再说话——似乎没人知道为什么。所以A可能会被诱惑签署C的草稿然后了事。但A是一个认真负责的人。尽管他被同事们为自己和为他制造的问题所困扰——仅仅因为这些官员的存在而产生的问题——他不是那种逃避职责的人。他阅读

仔细审阅草稿，删除C和H添加的繁琐段落，将内容恢复到能干（尽管爱争论）的F最初偏好的形式。他纠正了英语——这些年轻人中没有一个能写出合乎语法的文字——最终产生了如果从未有过C到H这些官员他本来就会写出的同样答复。更多的人花了更长的时间产生了同样的结果。没有人闲着。所有人都尽了最大努力。而A最终离开办公室、开始返回伊灵的旅程时，已经是深夜了。最后几盏办公室的灯在渐浓的暮色中被关掉，标志着又一天行政劳作的结束。A作为最后离开的人之一，弓着肩膀、带着苦笑想到，工作到深夜和白发一样，都是成功的代价。

从这些因素的描述中，政治学的学生会认识到，行政人员或多或少注定会增加。然而，关于从A的任命日期到我们可以计算H的可领取养老金服务年限的日期之间可能经过的时间段，还没有说什么。已经收集了大量统计证据，正是通过研究这些数据推导出了帕金森定律(Parkinson’s
Law)。篇幅不允许详细分析，但读者会有兴趣知道，研究始于英国海军预算。选择这些数据是因为海军部的职责比贸易委员会等机构的职责更容易衡量。问题仅仅是数量和吨位的问题。以下是一些典型数字。1914年海军的实力可以显示为146,000名军官和士兵、3,249名船坞官员和职员以及57,000名船坞工人。到1928年，只有100,000名军官和士兵，只有62,439名工人，但船坞官员和职员的数量达到了4,558人。至于战舰，1928年的实力仅为1914年的一小部分——服役的主力舰不到20艘，而1914年有40艘。在同一时期，海军部官员的数量从2,000人增加到3,569人，（正如有人评论的）提供了”一支陆地上的壮观海军”。这些数字以表格形式更清楚地列出。


海军部统计数据












	年份
	服役主力舰
	皇家海军军官和士兵
	船坞工人
	船坞官员和职员
	海军部官员





	1914
	62
	146,000
	57,000
	3,249
	2,000



	1928
	20
	100,000
	62,439
	4,558
	3,569



	增加或减少
	-67.74%
	-31.5%
	+9.54%
	+40.28%
	+78.45%





当时的批评集中在可用于战斗的人数与仅可用于行政管理的人数之间的比率上。但这种比较并非本文的目的。我们要注意的是，1914年的2,000名官员到1928年变成了3,569名；而这种增长与他们工作的任何可能增加无关。在那段时期，海军实际上减少了三分之一的人员和三分之二的舰船。而且，从1922年起，其实力甚至不被期望增加；因为其舰船总数（不像其官员总数）受到那年华盛顿海军协议的限制。那么，我们看到在十四年期间增加了78%；以较早的总数为基础，平均每年增加5.6%。事实上，正如我们将看到的，增长率并不那么规律。在这个阶段，我们所要考虑的只是给定时期内的百分比增长。

公务员总数的这种增长能否用除了这样一个假设之外的任何东西来解释，即这样的总数必须总是根据支配其增长的定律而增加？在这一点上可能会有人主张，所讨论的时期是海军技术快速发展的时期。飞行器的使用不再局限于古怪之人。电气装置正在增多和复杂化。潜艇即使不被批准也被容忍了。工程军官开始被视为几乎是人类。在如此革命性的时代，我们可能期望仓库管理员会有更复杂的清单要编制。我们可能不会惊讶地看到更多的制图员在工资单上，更多的设计师、更多的技术人员和科学家。但这些船坞官员的数量只增加了40%，而白厅的人员总数增加了近80%。在朴茨茅斯每增加一名新工头或电气工程师，查令十字街就必须再增加两名职员。从这里我们可能会倾向于暂时得出结论，在实际有用的力量（在这种情况下是水手）减少31.5%的时候，行政人员的增长率可能是技术人员的两倍。然而，统计上已经证明，最后这个百分比是不相关的。即使根本没有实际的水手，官员也会以同样的速度增加。

追踪1935年的8,118名海军部人员到1954年增长到33,788人的进一步过程会很有趣。但殖民部的人员在帝国衰落时期提供了更好的研究领域。海军部的统计数据因舰队航空兵等因素而变得复杂，使得年度之间的比较变得困难。殖民部的增长更具有意义，因为它更纯粹是行政性的。以下是相关统计数据：




	1935
	1939
	1943
	1947
	1954





	372
	450
	817
	1,139
	1,661





在显示增长率之前，我们必须注意到，该部门的职责范围在这二十年间远非恒定。

殖民地在1935年至1939年间的面积和人口变化不大。到1943年，由于某些地区落入敌手，殖民地大幅缩减。1947年又有所增加，但此后随着各殖民地相继实现自治，每年都在稳步缩小。按理说，帝国范围的这些变化应该反映在其中央行政机构的规模上。但只需看一眼数字就足以让我们确信，员工总数只不过代表了不可避免增长的若干阶段。这种增长虽然与其他部门观察到的情况相关，但与帝国的规模——甚至是否存在——毫无关系。增长的百分比是多少？为此我们必须忽略二战期间伴随职责减少而出现的员工快速增长。我们应该注意的是和平时期的增长率：1935年至1939年间超过5.24%，1947年至1954年间为6.55%。这给出了平均每年5.89%的增长率，这个百分比与已经发现的1914年至1928年间海军部员工增长率惊人地相似。

对部门员工进行进一步详细的统计分析在这样的著作中并不合适。然而，我们希望就某位官员从首次任命到后来任命两名或更多助手之间可能经过的时间得出一个初步结论。

在处理纯粹的员工累积问题时，我们迄今完成的所有研究都指向平均每年5.75%的增长率。这个事实确立后，现在就可以用数学形式陈述帕金森定律(Parkinson’s
Law)了：在任何实际上未处于战争状态的公共行政部门中，员工增长预计将遵循这个公式——

x = (2km + 1) / n

其中k是通过任命下属寻求晋升的员工数量；l代表任命年龄与退休年龄之间的差额；m是部门内用于回复备忘录(minutes)的工时数；n是被管理的有效单位数。x将是每年所需的新员工数量。数学家们当然会意识到，要找出增长百分比，他们必须将x乘以100并除以上一年的总数，即：

(100(2km + 1)) / yn

其中y代表原始员工总数。这个数字将始终被证明在5.17%至6.56%之间，与要完成的工作量(如果有的话)的任何变化无关。

这个公式及其所基于的一般原则的发现，当然没有政治价值。没有人试图探究部门是否应该扩大规模。那些认为这种增长对实现充分就业至关重要的人完全有权持有他们的观点。那些怀疑建立在互相阅读备忘录基础上的经济稳定性的人同样有权持有他们的观点。在现阶段尝试探究管理者与被管理者之间应存在的数量比率可能还为时过早。然而，假设存在一个最大比率，应该很快就能通过公式确定在任何给定社区中，达到该比率需要经过多少年。对这种结果的预测同样没有政治价值。也不能过分强调帕金森定律是一个纯粹的科学发现，除了在理论上之外不适用于当今的政治。根除杂草不是植物学家的职责。如果他能告诉我们它们生长的速度，这对他来说就足够了。


人民的意志或年度股东大会

我们都熟悉英国和法国议会制度之间的基本差异；各自被从它们衍生出的其他议会所复制。我们都意识到这个主要差异与民族性格无关，而源于它们的座位安排。英国人从小接受团队运动训练，进入下议院时抱着宁愿做其他事情的心态。如果他们不能打高尔夫或网球，他们至少可以假装政治是一个有非常相似规则的游戏。要不是这个手段，议会引起的兴趣会比现在更少。因此英国人的本能是组建两支对立的队伍，配上裁判和边裁，让他们辩论直到筋疲力尽。下议院的安排使得议员实际上被迫在他知道论点是什么之前，甚至(在某些情况下)在他知道争论的主题之前，就选择一方。他从出生起接受的训练就是为自己的一方而战，这使他免于任何过度的脑力劳动。在演讲接近尾声时滑入座位，他确切地知道如何从论点已经达到的地点接过话题。如果演讲者在他自己这边，他会说”听听，听听！“如果他在对面，他可以放心地说”可耻！“或者仅仅说”哦！“在稍后的某个阶段，他可能有时间问邻座辩论应该是关于什么的。然而严格来说，他不需要这样做。无论如何他知道的已经足够，不会踢进自己的球门。坐在对面的人完全错了，他们所有的论点都是胡说八道。相比之下，他这边的人都是政治家风范，他们的演讲是智慧、雄辩和节制的独特融合。无论他是在哈罗公学学的政治还是在追随阿斯顿维拉队的过程中学的，都没有丝毫区别。在任何一所学校他都会学到何时欢呼、何时叹息。

但英国的体系完全依赖于其座位安排。如果长椅不是面对面的，没人能分辨真假——智慧与愚蠢——除非真的听完所有发言。但听完所有发言是荒谬的，因为必然有一半的演讲是无意义的。
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在法国，最初的错误在于将代表们安排成半圆形座位，全都面向主席台。由此产生的混乱是可以想象的，如果不是众所周知的话。无法形成真正对立的团队，也没人能分辨（不听的话）哪个论点更有说服力。还有一个额外的障碍是所有程序都用法语进行——美国明智地拒绝效仿这一做法。但即使不存在语言困难，法国体系也够糟糕的。与其有两方，一方正确另一方错误——这样问题从一开始就很清楚——法国形成了面向各个方向的众多团队。场面如此混乱，游戏甚至无法开始。基本上，他们的代表根据坐的位置分为右派或左派。这是一个完全合理的方案。法国人并没有走极端，按字母顺序安排座位。但半圆形会议厅允许在各种程度的右派和左派之间进行微妙区分。没有英国那种明确的正确与错误之分。一位议员在政治上被描述为在某某先生的左边，但在某某某先生的右边。这该怎么理解？即使用英语我们该怎么理解？他们自己又怎么理解呢？答案是：“没法理解。”

这些都是众所周知的。不太被广泛认识到的是，座位安排的至高重要性适用于其他集会和会议，包括国际、国家和地方层面的。此外，它还适用于围坐在桌子旁的会议，比如圆桌会议(Round
Table
Conference)。稍加思考就会让我们确信，方桌会议将是完全不同的东西，长桌会议又会有所不同。这些差异不仅影响讨论的长度和激烈程度；它们还影响（如果有的话）做出的决定。我们知道，投票很少与案情的是非曲直有关。最终决定受到各种因素的影响，其中大多数目前无需关注。然而，我们应该注意到，问题实际上最终是由中间集团(center
bloc)的投票决定的。这在下议院不会成立，因为那里不允许发展出这样的集团。但在其他会议上，中间集团至关重要。这个集团本质上包括以下要素：


	那些未能掌握任何一份提前撰写并在会前几周发给所有预期出席者的备忘录的人。


	那些太愚蠢而无法跟上任何议程的人。这些人很容易辨认，他们倾向于互相嘟囔：“这家伙在说什么？”


	那些耳聋的人。他们坐着，双手捂着耳朵，咆哮着”我希望人们能说大声点。”


	那些凌晨喝得烂醉，却出现了（天知道为什么）的人，头痛欲裂，并确信无论如何都无所谓。


	老年人，他们最自豪的是自己仍然和以前一样健康——实际上比很多年轻人还健康。“我是走来的，”他们低语。“对于一个八十二岁的人来说相当不错，不是吗？”


	软弱的人，他们软弱地承诺支持双方，不知道该怎么办。他们在是否应该弃权投票或装病之间犹豫不决。
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要争取中间集团的选票，第一步是识别和清点成员。做到这一点后，其他一切都取决于他们坐在哪里。最好的技巧是指派已知的坚定支持者在会议实际开始前与指定的中间集团成员进行交谈。在这次初步交谈中，坚定支持者将小心避免提及主要辩论主题。他们将接受训练使用下面列出的开场白，对应于中间集团自然分成的a到f类别：


	“我认为制作所有这些文件是浪费时间。我已经把大部分扔掉了。”


	“我预计我们很快就会被雄辩所迷惑。我常常希望人们少说话，切入正题。如果你问我，他们太过聪明了。”


	“这个大厅的音响效果简直太糟糕了。你会以为这些科学专家能做点什么。有一半时间我听不清在说什么。你能听清吗？”


	“真是个糟糕的会面地点！我觉得通风有问题。它让我感觉几乎不舒服。你呢？”


	“天哪，我不知道你是怎么做到的！告诉我秘诀。是早餐吃什么吗？”


	“这个问题的两面都有很多要说的，我真的不知道该支持哪一方。你觉得呢？”




如果这些开场白正确使用，每个坚定支持者都会开始一段热烈的交谈，在此过程中他会引导他的中间集团成员走向会场。当他这样做时，另一个坚定支持者会把自己放在这对人的前面，朝同一方向移动。这个操作最好用一个具体例子来说明。我们假设坚定支持者X（斯特迪先生）正在引导中间集团成员Y（韦弗利先生，f类型）走向前排附近的座位。前面是坚定支持者Z（斯汤奇先生），他随后坐下，似乎没有注意到跟在他后面的两个人。斯汤奇转向相反的方向，向

远处的某人。然后他俯身向前面的人说了几句话。只有当韦弗利坐下后，斯汤奇才会转向他说：“我亲爱的朋友——很高兴见到你！”又过了几分钟，他才会看到斯特迪，并明显地惊讶起来。“你好，斯特迪——我没想到你会在这里！”“我现在康复了，”斯特迪回答。“只是受了点凉。”这样，座位顺序就显得完全是偶然的、随意的和友好的。这完成了操作的第一阶段，无论中间集团成员被认为属于哪个确切类别，情况都大致相同。

第二阶段必须根据要影响的人的性格进行调整。在韦弗利（f类型）的情况下，第二阶段的目标是避免对争议事项进行任何讨论，而是给人一种事情已经决定的印象。坐在前排附近，韦弗利将无法看到其他成员的太多情况，可以给他一种他们几乎都想法一致的印象。
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“说实话，”斯特迪说，“我不知道我为什么要来。我听说第四项议题已经基本达成一致。我遇到的所有人似乎都已经下定决心要投票支持它。”（或反对它，视情况而定。）

“奇怪，”斯汤奇说。“我正要说同样的话。结果似乎毫无疑问。”

“我其实还没有真正下定决心，”斯特迪说。


人民的意志

“两边都有很多话要说。但反对真的是浪费时间。你怎么看，韦弗利？”

“嗯，”韦弗利说，“我必须承认我觉得这个问题相当令人困惑。一方面，有充分的理由同意这项动议……但另一方面……你认为它会通过吗？”

“我亲爱的韦弗利，我相信你在这方面的判断。你刚才说它已经达成一致了。”
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“哦，是吗？嗯，似乎确实有多数人……或者我应该说……”

“谢谢你，韦弗利，”斯汤奇说，“感谢你的意见。我也这么想，但我特别感兴趣的是发现你同意我的看法。没有人的意见比你的更有价值。”

与此同时，斯特迪正俯身与后排的某人交谈。他实际上低声说的是：“你妻子现在怎么样了？她出院了吗？”然而，当他转过身来时，却宣布后面的人都这么想。这项动议几乎肯定会通过。如果演练按计划进行，它就会通过。

当对方忙于准备演讲和措辞修正案时，掌握高超技巧的一方将专注于把每个中间集团成员夹在两个可靠的支持者之间。当关键时刻到来时，两侧举起手几乎会迫使犹豫不决者照做。如果他真的睡着了（这在d类和e类中间集团成员中经常发生），他的手将由他右边的成员替他举起。这条规则只是为了避免他的两只手都被举起，这种姿势已知会引起不利的评论。有了中间集团的保障，动议将以舒适的优势获得通过；或者被否决，如果那被认为更可取的话。在几乎每一个由人民意志决定的争议事项中，我们可以假设将做出决定的人是中间集团的成员。因此，发表演讲是浪费时间。一方永远不会同意，另一方已经同意了。剩下的是中间集团，其成员分为那些听不到所说内容的人和那些即使听到也不会理解的人。要确保他们的选票，首要需要的是他们两侧其他人投票的榜样。因此，他们的选票可能会被偶然因素左右。相比之下，通过设计来左右他们要好得多！


高级金融

或利息消失点

理解高级金融(high
finance)的人有两种：那些拥有巨额财富的人和那些一无所有的人。对于真正的百万富翁来说，一百万美元是真实的、可以理解的东西。对于应用数学家和经济学讲师（假设两者都几乎在挨饿）来说，一百万美元至少和一千美元一样真实，因为他们从未拥有过任何一笔钱。但世界上充满了介于这两类之间的人，他们对百万一无所知，但很习惯以千为单位思考，而财务委员会大多由这些人组成。结果是一种经常被观察到但从未被调查过的现象。它可以被称为琐碎法则(Law
of
Triviality)。简而言之，它意味着花在议程任何项目上的时间将与所涉及的金额成反比。

再想一想，说这个法则从未被调查过的说法并不完全准确。实际上已经在这个领域做了一些工作，但调查人员追求的研究方向让他们一无所获。他们假设最大的重要性应该取决于议程项目的处理顺序。他们进一步假设，大部分可用时间将花在第一到第七项上，而后面的项目将被自动通过。结果众所周知。古根海姆博士的讲座在马特沃斯会议上受到的嘲笑当时可能被认为是过分的，但关于这个话题的所有进一步讨论都倾向于表明他的批评者是对的。多年的时间被浪费在一项基本假设错误的研究上。我们现在认识到，至少就这个问题而言，在议程上的位置是次要的考虑因素。我们还认为古根海姆博士能够像他那样逃脱是幸运的，虽然只穿着内衣。如果

他若敢在9月份的后续会议上提出这些站不住脚的结论，他面对的将不仅仅是嘲笑。人们会认为他是在故意浪费时间。

如果我们要在这项调查中取得进一步进展，就必须忽略迄今为止所做的一切。我们必须从头开始，充分理解财务委员会实际运作的方式。为了便于普通读者理解，可以用戏剧化的形式呈现如下：

主席
我们现在进入第九项议题。我们的财务主管麦克菲尔先生将作报告。

麦克菲尔先生
原子反应堆的预算摆在各位面前，详见小组委员会报告的附录H。你们会看到总体设计和布局已经得到麦克菲森教授的批准。总成本将达到1000万美元。承包商麦克纳布和麦克哈什公司认为工程应该在1959年4月前完工。咨询工程师麦克菲先生警告我们，最早也不应指望在10月前完工。著名地球物理学家麦克希普博士支持这一观点，他提到现场低洼处可能需要打桩。主楼平面图摆在各位面前——见附录IX——蓝图放在桌上。我很乐意提供委员会成员可能需要的任何进一步信息。

主席
谢谢你，麦克菲尔先生，对提议方案作出了非常清晰的解释。我现在请在座的成员发表意见。

有必要在此暂停，思考一下成员们可能有什么意见。假设包括主席在内、不包括秘书在内，他们共有11人。在这11名成员中，有4人——包括主席——不知道反应堆是什么。在其余的人中，有3人不知道它是用来做什么的。在那些知道其用途的人中,只有2人对它应该花多少钱有最起码的概念。其中一位是艾萨克森先生，另一位是布里克沃思先生。两人都有资格发表意见。我们可以假设艾萨克森先生第一个发言。

艾萨克森先生
好的，主席先生。我希望自己能对我们的承包商和顾问更有信心。如果我们一开始就找列维教授，并且把合同给大卫和歌利亚公司，我会对整个方案更放心。里昂-丹尼尔斯先生就不会用关于可能完工延迟的胡乱猜测来浪费我们的时间，摩西·布尔拉什博士也会明确告诉我们是否需要打桩。

主席
我相信我们都理解艾萨克森先生希望以最佳方式完成这项工作的关切。然而，我认为现在再请新的技术顾问有些太晚了。我承认主合同还未签署，但我们已经花费了大笔资金。如果我们拒绝接受我们已经付费的建议，我们将不得不再花同样多的钱。

（其他成员低声表示同意。）

艾萨克森先生 我希望将我的意见记录在案。

主席
当然可以。布里克沃思先生对这件事也有什么要说的吗？

现在，布里克沃思先生几乎是在场唯一知道自己在说什么的人。他有很多话可以说。他不相信那个整数1000万美元。为什么会恰好是这个数？为什么需要拆除旧建筑来为新通道腾出空间？为什么要为”意外开支”留出这么大一笔资金？麦克希普到底是谁？他是去年被特里克尔和德里德普石油公司起诉的那个人吗？但布里克沃思不知道从哪里开始。其他成员即使他提到蓝图也看不懂。他必须先解释什么是反应堆，而在座的没有人会承认自己不知道。最好什么也不说。

布里克沃思先生 我没有意见。

主席
还有其他成员想发言吗？很好。那么我可以认为计划和预算得到批准了吗？谢谢。我现在可以代表你们签署主合同吗？（表示同意的低语声）谢谢。我们现在可以进入第十项议题了。

算上翻阅文件和展开图纸的几秒钟时间，第九项议题花费的时间刚好是两分半钟。会议进展顺利。但一些成员对第九项议题感到不安。他们内心怀疑自己是否真的尽到了责任。现在质疑那个反应堆方案已经太晚了，但他们想在会议结束前展示一下，证明自己对正在发生的一切都很警觉。

主席
第十项。供文职人员使用的自行车棚。我们已经收到博杰和伍德沃姆公司的报价，他们承诺以2350美元完成这项工作。计划和规格说明摆在各位面前。

索夫特利先生
当然，主席先生，这个金额过高了。我注意到屋顶将使用铝制材料。石棉不是更便宜吗？

霍尔德法斯特先生
我同意索夫特利先生关于成本的看法，但我认为屋顶应该用镀锌铁。我倾向于认为这个棚子可以建造2000美元，甚至更少。

戴令先生
我要更进一步，主席先生。我质疑这个棚子是否真的有必要。我们为员工做得太多了。他们从不满足，这就是问题所在。接下来他们会想要车库。

霍尔德法斯特先生
不，这次我不能支持戴令先生。我认为需要这个棚子。这是材料和成本的问题……

辩论正式展开。2350美元的金额在每个人的理解范围内。每个人都能想象出一个自行车棚。因此，讨论持续了45分钟，可能的结果是节省约300美元。成员们终于靠在椅背上，感到颇有成就。

主席 第十一项。供应的茶点

联合福利委员会会议。每月，$+75。 Softleigh先生
这些场合提供什么类型的茶点？主席 据我了解，是咖啡。 Hoidfast先生
这意味着年度费用为——让我看看——$57？主席 是这样的。 Daring先生
嗯，真的，主席先生。我质疑这是否合理。这些会议持续多长时间？

现在开始了一场更加激烈的辩论。委员会中可能有成员无法区分石棉和镀锌铁，但在场的每个人都了解咖啡——它是什么、应该如何制作、应该在哪里购买——以及是否真的应该购买。议程上的这一项将占用成员一小时十五分钟的时间，最后他们会要求秘书获取更多信息，将事项留待下次会议决定。

此时自然会问，一个更小的金额——也许是$20或$10——是否会让财务委员会占用成正比的更长时间。在这一点上，必须承认，我们仍然不清楚。我们的初步结论必须是，存在一个点，整个趋势会逆转，委员会成员得出结论认为这笔金额不值得他们注意。研究仍需确定这种逆转发生的点。

从$50辩论（一小时十五分钟）到$20辩论（两分半钟）的转变确实是突然的。确定它发生的确切点会更有趣。更重要的是，这将具有实用价值。例如，假设兴趣消失点由$35的金额代表，那么议程上有$62.80项目的财务主管可能会决定将其呈现为两个项目，一个是$30.00，另一个是$32.80，显然可以节省时间和精力。

此时的结论只能是初步的，但有理由认为兴趣消失点代表了个别委员会成员愿意在赌注上损失或向慈善机构捐赠的金额。在赛马场和卫理公会教堂进行的这方面调查可能会在很大程度上解决这个问题。在试图发现所涉及的金额变得过大而无法讨论的确切点时，可能会遇到更大的困难。然而，有一点很明显，花在$10,000,000和$10上的时间很可能是相同的。目前估计的两分半钟时间绝不是精确的，但显然有一段时间——介于两分钟到四分半钟之间——对于最大和最小的金额都同样足够。

还需要进行更多的调查，但最终结果发布时，必然会引起极大的兴趣，并对人类具有直接价值。


4 董事会和委员会：低效系数

委员会的生命周期对于我们了解时事如此基础，令人惊讶的是，人们没有更多地关注委员会学(comitology)的科学。这门科学的第一个也是最基本的原理是，委员会本质上是有机的而非机械的：它不是一个结构而是一株植物。它生根、生长、开花、枯萎和死亡，散播种子，其他委员会将依次从中绽放。只有牢记这一原则的人才能在理解现代政府的结构和历史方面取得真正的进展。

现在人们普遍认为，委员会大致分为两类：(a)
个别成员可以从中获得某些利益的委员会；(b)
个别成员仅需为其做出某些贡献的委员会。然而，B组的例子对我们的目的来说相对不重要；事实上，有些人怀疑它们是否算作委员会。正是从更强大的A组中，我们可以最容易地了解所有委员会（经过修改）共同的原则。在A组中，最根深蒂固、最繁茂的委员会是那些赋予其成员最大权力和声望的委员会。在世界大部分地区，这些委员会被称为”内阁”。本章基于对国家内阁在空间和时间上的广泛研究。

当首次在显微镜下检查时，内阁委员会通常在委员会学家、历史学家甚至任命内阁的人看来——理想情况下应由五人组成。有了这个数字，这个机构是可行的，允许两名成员在任何时候缺席或生病。五名成员易于召集，召集后可以胜任、保密且快速地行动。这些原始成员中的四人很可能分别精通财政、外交政策、国防和法律。第五个人未能掌握这些主题中的任何一个，通常会成为主席或总理。

无论将成员限制为五人看起来多么方便，我们通过观察发现，总人数很快就会上升到七或九。对于这种几乎是不变的增长（然而在卢森堡和洪都拉斯发现了例外），通常给出的借口是需要对超过四个主题有专业知识。然而，事实上，还有另一个更有力的理由来增加团队。因为在一个九人内阁中，会发现政策由三人制定，信息由两人提供，财务警告由一人发出。加上中立的主席，这就占了七人，乍一看，其他两人似乎只是装饰性的。这种职责分配最早于1639年左右在英国被注意到，但毫无疑问，在一个委员会中包含超过三个有能力且健谈的人的愚蠢行为早在那之前就已经被发现了。

我们对这两位沉默成员的职能所知甚少，但我们有充分理由相信，在发展的第二阶段，如果没有他们，内阁可能无法运作。

世界上有些内阁（哥斯达黎加、厄瓜多尔、北爱尔兰、利比里亚、菲律宾、乌拉圭和巴拿马的内阁会立即被想到）一直停留在这第二阶段——也就是说，将成员限制在九人。然而，这些仍然是少数。在其他地方和更大的领土上，内阁通常受制于增长规律。其他成员开始被接纳进来，有些人声称拥有特殊知识，但更多的是因为他们被排除在外时的麻烦价值。只有让他们参与每一个决策，才能让他们的反对声音沉默。随着他们一个接一个地被引入（并安抚），总人数从十人增加到二十人。在内阁的第三阶段，已经存在相当大的弊端。

这些缺点中最明显的是难以在同一地点、日期和时间召集人员。一位成员在18日离开，而另一位直到21日才回来。第三位成员星期二永远没空，第四位成员下午5点之前永远没空。但这只是麻烦的开始，因为一旦大多数人聚集起来，成员年老、令人厌烦、听不清和耳聋的可能性就大得多。相对较少的人是基于他们有用或可能有用或曾经有用的想法而被选中的。也许大多数人被引入只是为了安抚某些外部团体。因此，他们的倾向是向他们所代表的团体报告发生的事情。所有的保密性都丧失了，最糟糕的是，成员们开始准备他们的演讲。他们在会议上发言，并在事后告诉朋友们他们想象中说过的话。但是，这些仅仅是代表性成员越是主张自己，其他外部团体就越大声地要求代表权。内部党派形成并寻求通过进一步招募来获得力量。总数达到并超过二十。由此，内阁突然进入其历史的第四个也是最后一个阶段。

因为在内阁发展的这一点上（成员在20到22人之间），整个委员会遭受突然的有机或化学变化。这种变化的性质很容易追踪和理解。首先，重要的五位成员将采取事先会面的方式。由于决策已经达成，名义上的执行机构几乎没有什么可做的了。因此，对委员会扩张的所有抵制都结束了。更多的成员不会浪费更多的时间；因为整个会议无论如何都是浪费时间。因此，外部团体的压力通过接纳他们的代表而得到暂时满足，几十年可能会过去，他们才意识到他们的收获是多么虚幻。随着大门敞开，成员从20人增加到30人，从30人增加到40人。可能很快就会出现这样的成员达到一千人大关的例子。但这并不重要。因为内阁已经不再是真正的内阁，并且在其旧职能中被其他某个机构所取代。

在英国历史上，这个机构经历了五次生命周期。诚然，很难证明内阁的第一次化身——英国王室议会（English
Council of the
Crown），现在称为上议院——曾经有过少至五人的成员。事实上，当我们第一次听说它时，它更亲密的特征已经丧失，世袭成员从29人到50人不等。然而，它随后的扩张与它权力的丧失保持同步。粗略地说，它在1601年有60名成员，在1661年有140名，在1760年有220名，在1850年有400名，在1911年有650名，在1952年有850名。

在这个过程的哪个点上，内部委员会出现在贵族的子宫中？它出现在大约1257年，其成员被称为国王议会的贵族（Lords
of the King’s
Council），人数少于10人。1378年他们的人数不超过11人，1410年仍然如此少。然后，从亨利五世的统治开始，他们开始增加。1433年的20人到1504年变成了41人，在议会最终停止开会之前，总数达到了172人。

在国王议会内部发展出了内阁的第三次化身——枢密院（Privy
Council）——最初成员为九人。它在1540年增加到20人，在1547年增加到29人，在1558年增加到44人。枢密院在失去效力的同时，规模也相应增加。它在1679年有47名成员，在1723年有67名，在1902年有200名，在1951年有300名。

在枢密院内部发展出了集团或内阁议会（Cabinet
Council），它在大约1615年有效地取代了前者。当我们第一次听说它时有8人，到大约1700年其成员已经达到12人，到1725年达到20人。内阁议会随后在大约1740年被一个内部小组取代，后来简称为内阁（Cabinet）。其发展最好以表格形式研究。如表I所示。

表I - 英国内阁的增长

1740 | 5 | 1885 | 16 | 1945 | 16 |

1784 | 7 | 1900 | 20 | 1945 | 20 |

1801 | 12 | 1915 | 22 | 1949 | 17 |

1841 | 14 | 1935 | 22 | 1954 | 18 |

| | 1939 | 23 | | |

从1939年开始，很明显一直在努力拯救这个机构；这种努力类似于在伊丽莎白一世女王统治期间试图拯救枢密院的尝试。内阁在1940年似乎处于衰退期，一个内部内阁（5人、7人或9人成员）准备取代它。然而，问题仍然存在疑问。英国内阁仍有可能是一个重要机构。

与英国内阁相比，美国内阁对政治膨胀表现出非凡的抵抗力。它有适当的5人数量

1789年有6名成员，到1840年仍只有7名，1901年增至9名，1913年为10名，1945年为11名，然后——违背传统——到1953年又降回到10名。这次始于1947年的限制成员数量的尝试能否长期成功，尚存疑问。所有经验都表明之前的趋势不可避免。与此同时，美国（与危地马拉和萨尔瓦多一起）享有内阁排他性的名声，其内阁部长人数实际上少于尼加拉瓜或巴拉圭。

其他国家在这方面情况如何？大多数非极权国家的内阁成员数量在12到20名之间。统计超过60个国家的平均数，我们发现平均值超过16；最常见的数字是15（7个实例）和9（同样7个）。最奇特的内阁是新西兰的，其中一名成员必须被宣布为”土地部长、林业部长、毛利事务部长、毛利信托办公室和景观保护主管部长”。新西兰宴会上的司仪必须同样准备好请”卫生部长、首相助理部长、国家发展公司、人口普查和统计部、公共信托办公室及宣传和信息主管部长”保持安静。在其他国家，这种东方式的丰富幸运地很少见。

对英国案例的研究表明，当内阁总成员数超过20或可能21时，就达到了无效的临界点。皇家委员会(Crown
Council)、国王委员会(King’s Council)、枢密院(Privy
Council)在其衰落开始时都已超过20人。目前的英国内阁刚好低于这个数字，已从深渊边缘退回。我们可能会因此得出结论：成员超过21人的内阁——或其他委员会——正在失去实际权力，而成员更多的已经失去了权力。然而，没有统计证据，任何这样的理论都站不住脚。上页的表II试图提供部分证据。

表II - 内阁规模




	成员数
	国家





	6
	洪都拉斯、卢森堡



	7
	海地、冰岛、瑞士



	9
	哥斯达黎加、厄瓜多尔、北爱尔兰、利比里亚、巴拿马、菲律宾、乌拉圭



	10
	危地马拉、萨尔瓦多、美国



	11
	巴西、尼加拉瓜、巴基斯坦、巴拉圭



	12
	玻利维亚、智利、秘鲁



	13
	哥伦比亚、多米尼加、挪威、泰国



	14
	丹麦、印度、南非、瑞典



	15
	奥地利、比利时、芬兰、伊朗、新西兰、葡萄牙、委内瑞拉








	成员数
	国家





	16
	伊拉克、荷兰、土耳其



	17
	爱尔兰、以色列、西班牙



	18
	埃及、英国、墨西哥



	19
	西德、希腊、印度尼西亚、意大利



	20
	澳大利亚、台湾、日本



	21
	阿根廷、缅甸、加拿大、法国



	22
	中国



	24
	东德



	26
	保加利亚



	27
	古巴



	29
	罗马尼亚



	32
	捷克斯洛伐克



	35
	南斯拉夫



	38
	苏联






董事会和委员会

我们是否有理由在该表中法国（21名内阁成员)名下划一条线，并加上解释说明，说明该线以下所示国家的内阁并非真正的权力机构？一些委员会学家会在没有进一步研究的情况下接受这个结论。其他人则强调需要仔细调查，特别是在21的边界线附近。但无效系数(coefficient
of inefficiency)必须在19和22之间，现在已得到普遍认同。

我们可以为这个假设提供什么初步解释？这里我们必须严格区分事实与理论、症状与疾病。关于最明显的症状，几乎没有分歧。众所周知，当超过20名成员在场时，会议开始改变性质。桌子两端会分别展开对话。因此，成员必须站起来才能让自己被听到。一旦站起来，他就忍不住要发表演讲，哪怕只是出于习惯。“主席先生，”他会开始说，“我认为可以毫不畏惧地断言——我现在说的是基于二十五年(我几乎可以说二十七年)的经验——我们必须以最严肃的态度看待这个问题。先生，沉重的责任落在我们身上，而我个人……”在所有这些废话中，在场的有用之人(如果有的话)交换小纸条，上面写着：“明天和我共进午餐——我们到时候再解决。”

他们还能做什么？声音无休止地嗡嗡作响。演讲者也可能是在梦中说话。他作为最无用成员的委员会已经不再重要。它完蛋了。它没有希望了。它死了。

这是肯定的。但问题的根本原因更深，而且在某种程度上仍有待探索。太多关键因素是未知的。桌子的形状和大小是什么？在场人员的平均年龄是多少？委员会在什么时间开会？在一本面向非专业人士的书中，重复用于得出第一个初步无效系数的计算是荒谬的。只需说明委员会学研究所(Institute
of
Comitology)的长期研究已经产生了一个公式，该公式现在被该领域的专家广泛(虽然不是普遍)接受，这应该就够了。也许应该解释一下，研究人员假设了温和的气候、皮革软垫椅子和高度清醒的状态。在此基础上，公式如下：

$$x = \frac{m^0(a - d)}{Y +
Pyb}$$

其中： - m = 实际出席的成员平均数 - 0 = 受外部压力团体影响的成员数 -
a = 成员的平均年龄 - d = 坐得最远的两名成员之间的距离(厘米) - y =
内阁或委员会首次成立以来的年数 - p = 主席的耐心，以皮博迪量表(Peabody
scale)测量 - b = 三名最年长成员的平均血压，在会议时间前不久测量

那么 x =
当内阁或其他委员会的有效运作已明显变得不可能时，实际在场的成员数量。这就是低效系数(coefficient
of
inefficiency)，经研究发现其数值介于19.9到22.4之间。(小数代表部分出席；即会议期间缺席一部分时间的情况。)

如果仅从粗略检视这个方程式就得出结论，认为委员会学(comitology)已经处于高度发展状态，那将是不合理的。委员会学家和次级委员会学家不会做出这样的声明，哪怕只是出于对失业的担忧。相反，他们强调，他们的研究才刚刚开始，正处于取得惊人进展的边缘。即使充分考虑他们的自身利益——这意味着要将他们所说的话打九折——我们也可以肯定地说，还有大量工作有待完成。

例如，我们最终应该能够找到确定委员会成员最优数量的公式。在3人(此时无法凑齐法定人数)和大约21人(此时整个组织开始衰亡)之间，存在着一个黄金数字。有一个有趣的理论提出，这个数字必须是8。为什么?因为它是所有现存国家(见上文表II)一致同意避免的唯一数字。尽管这个理论乍看之下似乎很有吸引力，但它有一个严重的问题。8正是查理一世国王为其国务委员会所偏好的人数。看看他的下场吧!


5 候选名单

或选拔原则

现代管理中一个持续存在的问题，无论是在政府还是商业领域，都是人员选拔的问题。帕金森定律(Parkinson’s
Law)的必然作用确保了必须不断进行任命，问题始终在于如何从所有应聘者中选择合适的候选人。在确定选择应基于的原则时，我们可以分别考虑过去使用的方法和当前使用的方法。

过去的方法(尚未完全废弃)主要分为两大类：英国式和中国式。两者都值得仔细考虑，哪怕只是因为它们显然比现在流行的任何方法都更成功。英国方法(旧模式)依赖于面试，候选人必须在面试中确立自己的身份。他会面对围坐在红木桌旁的年长绅士们，他们随后会问他的名字。假设候选人回答”约翰·西摩”。其中一位绅士会说，“与萨默塞特公爵有亲戚关系吗?”对此候选人很可能会说，“没有，先生。”然后另一位绅士会说，“那么也许你与沃特明斯特主教有关系?”如果他再次说”没有，先生”，第三位会绝望地问，“那你和谁有关系呢?”如果候选人说，“嗯，我父亲是齐普赛德的鱼贩”，面试实际上就结束了。委员会成员会交换意味深长的眼神，一个人会按铃，另一个人会告诉仆从，“把这个人扔出去。”一个名字可以从名单上划掉，无需进一步讨论。假设下一位候选人是亨利·莫利纽，是塞夫顿伯爵的侄子，他的机会一直不错，直到乔治·霍华德到来并证明自己是诺福克公爵的孙子。委员会没有遇到真正的困难，直到他们不得不比较男爵三子与子爵次子(非婚生)的资格。即使在那时，他们也可以参考优先顺序手册。因此他们做出了选择，往往取得了最好的结果。

海军部版本的英国方法(旧模式)仅在其范围更加有限方面有所不同。海军上将委员会对有头衔的亲戚本身并不感兴趣。他们试图确立的是军职关联。理想的候选人会在第二个问题上回答，“是的，帕克上将是我的叔叔。我父亲是福利上尉，我祖父是福利准将。我母亲的父亲是哈迪上将。哈迪指挥官是我的叔叔。我大哥是皇家海军陆战队的中尉，我二哥是达特茅斯的学员，我弟弟穿着水手服。”“啊!”资深上将会说。“那是什么让你想到加入海军的?”然而，这个问题的答案几乎不重要，在场的文书已经将该候选人记录为可接受。如果要在两个同样因出身而可接受的候选人之间做出选择，委员会成员会突然问，“你来时坐的出租车是几号?”回答”我坐公交车来的”候选人会被扔出去。如实回答”我不知道”的候选人会被拒绝，而(说谎)回答”2351号”的候选人会立即被录取为一个有主动性(initiative)的男孩。这种方法常常产生出色的结果。

英国方法(新模式)是在十九世纪后期演变而来的，作为更适合民主国家的方法。选拔委员会会简洁地问，“你在哪所学校上的学?”会被告知哈罗、黑利伯里或拉格比，视情况而定。“你做什么运动?”会是下一个必问的问题。一个有前途的候选人会回答，“我代表英格兰打过网球，代表约克郡打过板球，代表哈里昆斯打过橄榄球，代表温彻斯特打过壁球。”下一个问题会是”你打马球吗?“——只是为了防止候选人过于自负。然而，即使不打马球，他显然也值得认真考虑。相比之下，很少时间会浪费在那些承认在某所学校接受教育的人身上。

在威格尔沃思。“哪里？”主席会惊讶地问，“那是哪里？”在名字重复之后再问。“哦，在兰开夏郡！”他最后会这样说。只是作为一种形式，某个成员可能会问，“你参加什么运动？”但是”为维冈打乒乓球，为布莱克浦骑自行车，为威格尔沃思打斯诺克”的回答最终会将他的名字从名单中删除。甚至可能会有一些关于故意浪费委员会时间的人的抱怨。这又是一种产生良好结果的方法。

中国方法（旧模式）曾一度被其他国家广泛模仿，以至于很少有人意识到它的中国起源。这就是竞争性笔试(Competitive
Written
Examination)的方法。在明朝时期的中国，更有前途的学生每三年参加一次省级考试。考试持续三场，每场三天。在第一场考试中，考生写三篇文章并作一首八联诗。在第二场考试中，他写五篇关于经典主题的文章。在第三场考试中，他写五篇关于治国之道的文章。成功的考生（大约百分之二）随后在帝都参加最终考试。考试只持续一场，考生写一篇关于当前政治问题的文章。在成功者中，大多数被录取进入公务员系统，获得最高分的人注定要担任最高职位。这个系统运作得相当好。

欧洲人在1815年至1830年间研究了中国的这一制度，并由英国东印度公司在1832年采用。这种方法的有效性由一个委员会在1854年进行了调查，麦考莱(Macaulay)担任主席。结果是竞争性考试制度在1855年被引入英国公务员系统。中国考试的一个基本特征是其文学性质。考试内容是对经典的了解，优雅写作的能力（散文和诗歌），以及完成整个课程所需的耐力。所有这些特征都忠实地融入了特里维廉-诺斯科特报告(Trevelyan-Northcote
Report)中，并随后融入了它所创建的制度中。人们假定古典学习和文学能力将使任何候选人适合任何行政职位。人们假定（无疑是正确的）科学教育将使候选人不适合任何事情——除了可能的科学。最后，人们知道，要在接受不同科目考试的人中找到优劣顺序几乎是不可能的。既然无法决定一个人在地质学方面是否比另一个人在物理学方面更优秀，那么至少可以方便地将他们都排除为无用的。当所有候选人都必须写希腊文或拉丁文诗歌时，相对容易决定哪首诗最好。根据古典表现选出的人随后被派往治理印度。分数较低的人被留下来治理英格兰。分数更低的人则被完全拒绝或派往殖民地。虽然将这个制度描述为失败是完全错误的，但没有人能声称它取得了迄今使用的制度所取得的成功。首先，无法保证分数最高的人不会发疯；事实证明有时确实如此。其次，写希腊文诗歌可能被证明是某些候选人拥有或将永远拥有的唯一成就。有时，一个成功的申请人甚至可能在考试中被别人冒名顶替，后来在需要时被证明无法写希腊文诗歌。因此，通过竞争性考试进行选拔从来都只是一个中等程度的成功。

然而，无论竞争性笔试有什么缺点，它肯定比此后尝试的任何方法都产生了更好的结果。现代方法集中在智力测试(intelligence
test)和心理面试(psychological
interview)上。智力测试的缺陷在于，高分是由那些后来被证明实际上是文盲的人获得的。在学习如何应试的艺术上花费了太多时间，以至于候选人很少有时间做其他事情。今天，心理面试已经发展成为所谓的家庭聚会式考验(ordeal
by house
party)。候选人在专家观察下度过一个愉快的周末。当其中一人被门垫绊倒并说”真烦！“时，潜伏在背景中的考官会迅速掏出笔记本记下”身体协调性差”和”缺乏自制力”。无需详细描述这种方法，但它的结果就在我们身边，显然是令人遗憾的。满足这类考官的人通常性格谨慎多疑，迂腐自满，少言寡行。通过这种方法进行任命时，很常见的是从五百名申请人中选择一个人，结果几周后就因为即使按照他所在部门的标准也毫无用处而被解雇。在迄今尝试过的各种选拔方法中，最新的方法无疑是最糟糕的。

未来应该使用什么方法？在当代选拔技术的一个鲜为人知的方面可以找到可能的调查线索。很少有机会为外交部或国务院任命一名中文翻译，所以使用的方法鲜为人知。职位被公布，假设申请提交给一个由五人组成的委员会。其中三人是公务员，两人是汉学学者

声名卓著的委员会成员们。堆在这个委员会桌前的是483份申请表，附带着推荐信。所有申请者都是中国人，无一例外都拥有北京或厦门的学士学位，以及康奈尔或约翰斯·霍普金斯的哲学博士学位。大多数候选人曾在台湾担任过部长级职务。有些人附上了照片。其他人则（也许是明智地）没有这样做。主席转向首席中国问题专家说：“也许吴博士可以告诉我们这些候选人中哪些应该列入候选名单。”吴博士神秘地微笑着，指向那堆申请表。“他们都不好，”他简短地说。“但是怎么——我是说，为什么不好？”主席惊讶地问。“因为真正的好学者永远不会申请。他会担心如果没被选中会丢面子。”“那我们现在怎么办？”主席问。“我想，”吴博士说，“我们可能可以说服林博士接受这个职位。你觉得呢，李博士？”“是的，我想他可能会，”李说，“但我们当然不能自己去接洽他。我们可以问问陈博士，看他是否认为林博士会感兴趣。”“我不认识陈博士，”吴说，“但我认识他的朋友王博士。”到那时，主席已经搞糊涂了，不知道该由谁去接洽谁。但重要的是，所有的申请都被扔进了废纸篓，只考虑一个候选人，而他是一个没有申请的人。

我们不建议普遍采用现代中国的方法，但我们从中得出一个有用的结论：其他方法的失败主要是由于候选人太多。诚然，有一些初步步骤可以减少总数。“拒绝所有50岁以上或20岁以下的人，加上所有叫墨菲的人”这个公式现在被普遍使用，其应用会在一定程度上减少名单。然而，剩下的名字仍然太多。在三百个人中做出选择，他们都资质优秀、备受推荐，这实际上是不可能的。因此，我们不得不得出结论，错误在于最初的广告。它吸引了太多申请者。这种劣势很少被人意识到，以至于人们设计的广告必然会吸引成千上万的人。一个负责任的职位被宣布空缺，前任现在在参议院或上议院。薪水丰厚，退休金慷慨，职责名义上的，特权巨大，福利有价值，提供免费住所、公务车和无限的旅行便利。候选人应及时但谨慎地申请，附上不超过三封最近推荐信的副本（不是原件）。结果是什么？大量的申请涌来，许多来自疯子，同样多的来自退役陆军少校，他们（总是声称）有管理人的天赋。除了把所有申请烧掉并重新开始思考外，别无他法。如果一开始就做些思考，会节省时间和麻烦。

只需要一点思考就能让我们相信，完美的广告只会吸引一份回复，而且是来自合适的人。让我们从一个极端的例子开始。

招聘——能够在距离熊熊燃烧的熔炉200英尺高的松弛钢丝上行走的杂技演员。每晚两次，周六三次。提供每周25英镑（或10美元）的薪水。没有退休金，受伤时也没有补偿。请在上午9点到10点之间亲自到野猫马戏团申请。

这个措辞可能不完美，但目标应该是在薪水的诱惑与可能涉及的风险之间取得平衡，以至于只有一个申请者会出现。没有必要询问资格和经验的细节。任何不熟练走钢丝的人都不会觉得这个工作有吸引力。没有必要坚持候选人必须身体健康、清醒且不会头晕。他们知道这些。同样没有必要规定那些恐高的人不用申请。他们不会申请的。广告商的技巧在于调整薪水与危险的比例。每周1000英镑（或3000美元）的报酬可能会产生十几个申请者。每周15英镑（或35美元）的报酬可能一个也产生不了。在这两个数字之间的某处，存在着一个精确的数额，这是吸引任何真正有能力做这项工作的人的最低数字。如果申请者超过一个，说明这个数字定得稍微高了一点。

现在让我们做个比较，举一个不那么极端的例子。

招聘——一位具有高学历资格的考古学家，愿意在鳄鱼河上的赫尔斯邓普挖掘印加墓穴15年。保证授予爵士头衔或同等荣誉。退休金可支付但从未有人领取过。年薪2000英镑（或6000美元）。请一式三份向美国伊利诺伊州西克代尔的格拉本伯罗研究所所长申请。

在这里，优势和劣势被巧妙地平衡了。没有必要坚持候选人必须有耐心、坚韧、勇敢和单身。广告的条款已经排除了所有不符合这些条件的人。不需要要求候选人必须痴迷于挖掘墓穴。他们肯定会是疯狂的。这样将可能的申请者减少到最多大约三个人后，广告的条款将薪水定得略低，以至于无法吸引其中两个人，而承诺的荣誉又恰好高到足以让第三个人感兴趣。我们可以假设，在这种情况下，提供K.C.M.G.会产生两份申请，提供O.B.E.则一份也没有。结果是只有一个候选人。他脑子不正常，但这无关紧要。他就是我们想要的人。

有人可能会认为，世界上任命走钢丝杂技演员和挖掘墓穴

挖掘机操作员这样的职位，问题往往更多地在于为那些不那么特殊的职位寻找候选人。这确实如此，但同样的原则也可以应用。然而，它们的应用显然需要更高的技巧。让我们假设要填补的职位是首相。现代的趋势是信任各种选举方法，其结果几乎总是灾难性的。如果我们转而回顾童年学过的童话故事，我们就会意识到，在这些故事所涉及的时期，使用的方法要令人满意得多。当国王必须选择一个人娶他的长女或独生女，从而继承王国时，他通常会设计某种障碍赛，只有合适的候选人才能顺利通过；事实上在许多情况下，只有合适的候选人才能通过。为了进行这样的测试，那个时期（定义相当模糊）的国王们在人员和装备方面都准备充分。他们的建制包括魔法师、恶魔、仙女、吸血鬼、狼人、巨人和矮人。他们的领地配备有魔法山、火焰河、隐藏的宝藏和被施魔法的森林。可能有人会说，现代政府在这方面不太幸运。然而，这绝非确定无疑。一个能够指挥心理学家、精神病学家、精神病专家、统计学家和效率专家的管理者，其处境并不一定比依靠可怕的老巫婆和仙女教母的管理者更糟（或更好）。一个配备了电影摄影机、电视设备、无线电网络和X光机的行政机构，其处境似乎并不比使用魔杖、水晶球、许愿井和隐身斗篷的机构更糟（或更好）。无论如何，他们的评估手段似乎是严格可比的。所需要的只是将童话故事的技巧转化为适用于现代世界的形式。正如我们将看到的，这在本质上并没有困难。

这个过程的第一步是决定首相应该具备的品质。这些品质不必在所有情况下都相同，但需要列出并达成一致。让我们假设被认为必不可少的品质是：(1)
精力，(2) 勇气，(3) 爱国主义，(4) 经验，(5) 受欢迎程度，以及 (6)
口才。现在可以看到，所有这些都是一般性品质，所有可能的申请人都会认为自己具备。当然，通过规定
(4) 驯狮经验，或 (6)
用普通话演讲的口才，可以很容易地缩小范围。但这不是我们想要缩小范围的方式。我们不想规定特殊形式的品质；而是要求每种品质都达到非凡的程度。换句话说，成功的候选人必须是全国最有精力、最勇敢、最爱国、最有经验、最受欢迎和最有口才的人。只有一个人能符合这个描述，他的申请是我们唯一想要的。因此，任命条款必须措辞得能排除其他所有人。我们应该用以下方式措辞广告：

招聘——鲁里塔尼亚首相。工作时间：上午4点到晚上11:59。候选人必须准备好与现任重量级冠军打三回合（须戴标准拳击手套）。候选人将在达到退休年龄（65岁）时以无痛方式为国捐躯。他们必须通过议会程序考试，如果未能获得95%的分数将被淘汰。如果在盖洛普规则下举行的人气投票中未能获得75%的选票，他们也将被淘汰。最后，他们将被邀请在浸信会大会上展示口才，目标是诱导在场的人摇滚起舞。失败者将被淘汰。所有候选人应于9月19日上午11:15在体育俱乐部（侧门）报到。拳击手套将提供，但他们应自备橡胶底鞋、背心和短裤。

请注意，这则广告省去了申请表、推荐信、照片、推荐人和候选名单的所有麻烦。如果广告措辞正确，将只有一位申请人，他可以立即上任——好吧，几乎立即。但如果没有申请人怎么办？这证明广告需要重新措辞。我们显然要求的条件超出了现实存在的范围。因此，同样的广告（毕竟在版面上相当经济）可以稍作调整后再次刊登。考试及格分数可以降至85%，人气投票所需选票降至65%，与重量级拳击手只需打两回合。事实上，条件可以逐步放宽，直到出现申请人。

然而，假设有两位甚至三位候选人出现。我们就会知道我们的科学性还不够。可能是考试及格分数降得太突然了——也许应该是87%，人气投票66%。无论原因是什么，损害已经造成。等候室里有两位，或者可能三位候选人。我们必须做出选择，不能在这上面浪费整个上午。一种策略是开始试炼，淘汰表现最差的候选人。不过，有一种更快的方法。让我们假设三位候选人都具备已定义为必不可少的所有品质。我们唯一需要做的就是增加一个额外的品质，并应用最简单的测试。为此，我们请最近的年轻女士（接待员或速记员，

正如情况可能的那样)，“你更喜欢哪一个？”她会迅速指出其中一位候选人，从而结束这件事。有人反对说，这种做法和抛硬币或以其他方式让机会决定是一回事。实际上，这里没有任何机会因素。这只是在最后一刻坚持另一种品质，一种到目前为止还没有考虑到的品质：性吸引力(sex
appeal)的品质。


6 计划与植物或行政大楼

每个研究人类机构的学生都熟悉标准测试，通过这个测试可以评估个人的重要性。需要经过的门数、个人助理的数量、电话接收器的数量——这三个数字，加上地毯的厚度（以厘米计），为我们提供了一个简单的公式，这个公式在世界大部分地区都是可靠的。但较少为人所知的是，同样的测量方法也适用于机构本身，不过是反过来的。

以出版机构为例。正如我们所知，出版商有一种强烈的倾向，生活在混乱肮脏的状态中。从明显的入口进入的访客会被带到外面，绕过街区，沿着小巷走，然后爬上三层楼梯。同样，研究机构通常也设在曾经是私人住宅的一楼，一条疯狂的木质走廊从那里通向曾经是花园的波纹铁皮小屋。此外，我们不是都熟悉国际机场的布局吗？当我们从飞机上下来时，我们看到（在我们的右边或左边）一座高大的建筑被脚手架包裹着。然后空姐带我们进入一个有石棉屋顶的小屋。我们也不会认为情况会有所不同。当永久性建筑完工时，机场将被搬到另一个地点。

已经提到的机构——尽管它们可能充满活力和富有成效——在如此破旧和临时的环境中繁荣发展，以至于我们可能会转而关注从一开始就具备便利性和尊严的机构。青铜和玻璃的外门位于对称立面的中央。擦亮的鞋子在闪亮的橡胶地板上安静地滑行，到达闪闪发光且安静的电梯。极具文化修养的接待员会用胭脂红的嘴唇对着冰蓝色的话筒低语。她会向你挥手示意坐进镀铬扶手椅，用灿烂的微笑安慰你任何轻微但不可避免的延误。从光滑的杂志上抬起头，你会观察到宽阔的走廊如何向A、B和C部门辐射。从紧闭的门后会传来有序活动的低沉噪音。一分钟后，你会深陷在主管的地毯中，坚定地走向他远处整洁的办公桌。被主管坚定不移的凝视催眠，被挂在他墙上的马蒂斯(Matisse)画作震慑，你会觉得你终于找到了真正的效率。

实际上，你什么也没有发现。现在已经知道，完美的规划布局只有在濒临崩溃的机构中才能实现。这个看似矛盾的结论基于大量的考古和历史研究，我们不需要关注其中更深奥的细节。然而，从总体原则上讲，所采用的方法是选择和确定那些似乎为其目的而完美设计的建筑的年代。对这些建筑的研究和比较往往证明，规划的完美是衰败的症状。在令人兴奋的发现或进步时期，没有时间规划完美的总部。那个时间会晚些到来，当所有重要工作都已完成时。我们知道，完美就是终结；而终结就是死亡。

因此，对于在罗马圣彼得大教堂前敬畏的普通游客来说，大教堂和梵蒂冈必定看起来是教皇君主制在其威望和权力巅峰时期的理想场所。他反思道，英诺森三世(Innocent
III)一定是在这里宣布他的咒逐。格雷戈里七世(Gregory
VII)一定是在这里制定法律。但看一眼导游手册就会让旅行者相信，真正强大的教皇统治的时间远在现在的圆顶建成之前，而且统治地点往往不在这里。不仅如此，后来的教皇在工程还在进行时就失去了一半的权力。决定建造的朱利叶斯二世(Julius
II)和批准拉斐尔设计的利奥十世(Leo
X)，在建筑呈现现在的形状之前就已经去世很久了。布拉曼特(Bramante)的宫殿直到1565年还在建造中，大教堂直到1626年才被祝圣，柱廊广场直到1667年才完工。教皇制的伟大时代在完美的场所甚至被规划之前就已经结束了。到完工之日，它们几乎被遗忘了。

这一事件序列绝非例外，这一点很容易证明。在国际联盟(League of
Nations)的历史中就可以找到这样的序列。从1920年成立到1930年左右，国际联盟一直寄托着巨大的希望。到1933年，最迟的时候，实验被认为失败了。然而，它的物理体现，即国际联盟宫(Palace
of the
Nations)，直到1937年才开放。这无疑是一个值得钦佩的结构。秘书处和会议厅、委员会会议室和自助餐厅的设计经过了深思熟虑。聪明才智所能设计的一切都在那里——除了国际联盟本身。到正式开放宫殿的那一年，国际联盟实际上已经不复存在。

可能有人会说，凡尔赛宫(Palace of
Versailles)是完全相反的例子；它是路易十四(Louis
XIV)君主制鼎盛时期的建筑体现。但这里的事实再次不符合理论。因为尽管凡尔赛宫可能代表了那个时代的胜利精神，

这项工程大部分在其统治后期才完成，有些甚至是在随后的统治时期完成的。凡尔赛宫的建造主要发生在1669年至1685年之间。国王直到1682年才搬到那里，即使那时工程仍在进行中。著名的皇家卧室直到1701年才启用，礼拜堂直到九年后才完工。作为政府所在地而非皇家住所，凡尔赛宫的部分建筑甚至可以追溯到1756年。与此相反，路易十四真正的胜利大多发生在1679年之前，他事业的顶峰是在1682年达到的，而他的权力从大约1685年开始衰落。据一位历史学家说，路易来到凡尔赛时”已经为他的家族和王朝埋下了厄运的种子”。另一位历史学家谈到凡尔赛时说：“整个工程……恰好在路易权力开始衰落时完工。”第三位历史学家将1685-1713年描述为”衰落的岁月”，从而含蓄地支持了这一理论。换句话说，认为凡尔赛宫是蒂雷纳(Turenne)骑马出征取得胜利之地的游客从根本上是错误的。从历史角度来看，更准确的画面应该是那些带来布伦海姆(Blenheim)战败消息的人在那个环境中的尴尬。在一座装饰着胜利标志的宫殿里，他们几乎不知道该往哪里看。

提到布伦海姆自然会让人想起为胜利的马尔博罗公爵(Duke of
Marlborough)建造的同名宫殿。这又是一座经过理想规划的建筑,这次是作为民族英雄的退休之所。它的宏伟比例可能比便利性更具戏剧性，但总体效果正是建筑师们所期望的。没有什么场景能更恰当地承载一个传奇。没有什么背景能比这里更适合老战友在战斗纪念日相聚。然而，当我们意识到这样的场景不可能发生时，想象这一幕的愉悦就被破坏了。公爵从未在那里住过，甚至从未见过它完工。他的实际住所在圣奥尔本斯(St. Alban’s)附近的霍利韦尔(Holywell)，以及(在城里时)马尔博罗府(Marlborough
House)。他在温莎别墅(Windsor
Lodge)去世，据了解，当他的老战友们举行重聚时，是在帐篷里用餐的。布伦海姆宫历时漫长，并非因为设计的复杂程度——虽然确实已经够复杂了——而是因为公爵失宠，甚至在本该见证其完工的时期被流放了两年。

马尔博罗公爵效忠的君主制又如何呢？就像现在游客手持导游手册漫步在橘园(Orangerie)或镜厅(Galerie
des
Glaces)一样，未来的考古学家可能会在曾经是伦敦的废墟周围窥探。他很可能倾向于在白金汉宫的废墟中看到英国君主制的真实写照。他将追溯从海军拱门(Admiralty
Arch)到宫门的大道。他将重建前院和中央阳台，一直在想这一定多么适合一位统治延伸到世界偏远地区的强大统治者。即使是当今的美国人也可能忍不住对乔治三世(George
III)的傲慢摇头，他就坐在如此令人印象深刻的宫殿里。但我们再次发现，真正强大的君主都住在别处，在早已消失的建筑里——格林威治(Greenwich)或诺恩萨奇(Nonesuch)、凯尼尔沃思(Kenilworth)或白厅(Whitehall)。白金汉宫的建造者是乔治四世(George
IV)，他的宫廷建筑师约翰·纳什(John
Nash)负责了当时被描述为”总体虚弱和品味琐碎”的设计。但乔治四世本人住在卡尔顿府(Carlton
House)或布莱顿(Brighton)，从未见过完工的作品；威廉四世(William
IV)也是如此，他下令完成了它。1837年，维多利亚女王(Queen
Victoria)是第一位入住那里的人，1840年她从新宫殿出嫁。但她对白金汉宫的最初热情相对短暂。她的丈夫无限偏爱温莎，而她自己后来更喜欢巴尔莫勒尔(Balmoral)或奥斯本(Osborne)。因此，如果我们要准确的话，白金汉宫的辉煌应该与后来的严格意义上的立宪君主制联系在一起。它可以追溯到权力归于议会的时期。

因此，此时自然要问，下议院(House of Commons)开会的威斯敏斯特宫(Palace
of
Westminster)本身是否是议会统治的真实体现。毫无疑问，它代表了一件宏伟的规划作品，恰当地设计用于辩论，同时为其他一切提供了充足的空间——委员会会议、安静学习、休息，以及(在其露台上)喝茶。它拥有立法者可能需要的一切，所有这些都融入了一座极其庄严和舒适的建筑中。它应该可以追溯到——但我们现在几乎不敢假设——议会统治处于顶峰的时期。但日期再次拒绝符合这种模式。皮特(Pitt)和福克斯(Fox)在雄辩中较量的原始议院于1834年意外被火烧毁。它的不便似乎与其崇高的辩论标准一样出名。现在的建筑始建于1840年，1852年部分启用，但在建筑师1860年去世时尚未完工。它最终在大约1868年呈现出现在的外观。现在，我们不能再将其视为巧合，议会的衰落可以毫无争议地追溯到1867年的改革法案(Reform
Act)。正是在第二年，所有立法主动权从议会转移到内阁。“M.P.”(国会议员)这个称号所附带的声望开始急剧下降，此后最多只能说”虽然卑微，但给私人议员留下了一个角色”。辉煌的日子已经结束了。

各个部委(Ministries)则不能这么说，它们的重要性将与议会的

衰落。调查研究可能会揭示，印度事务部在威斯敏斯特宫酒店办公时达到了效率顶峰。然而，更值得注意的是殖民部(Colonial
Office)近期的发展。因为当英帝国在殖民部（如果当时有的话）占据唐宁街临时办公场所的时期大部分被征服时，该部门搬入专门设计的建筑时，殖民政策就开始了新阶段。这是在1875年，这座建筑设计得很好，成为布尔战争灾难的背景。但殖民部在二战期间获得了新生。随着它搬到大史密斯街临时且极不方便的办公场所——从英格兰教会租来的、原本用于完全不同目的的场所——英国殖民政策进入了开明活动阶段，这一阶段无疑将随着在旧威斯敏斯特医院原址上规划的新建筑完工而结束。令人欣慰的是，这个工地的工作甚至还没有开始。

但现在没有其他英国例子能在重要性上与新德里的故事相媲美。在其他任何地方，英国建筑师都没有被赋予为如此庞大的人口规划如此宏伟的首都作为政府所在地的任务。建立新德里的意图在1911年的帝国杜巴(Imperial
Durbar)上宣布，当时乔治五世国王是莫卧儿王朝在孔雀宝座上的继任者。埃德温·鲁琴斯爵士随后着手制定英国版凡尔赛宫的计划，构思宏伟、细节全面、设计精湛、规模庞大。但其逐步完工的各个阶段与政治崩溃的每一步相对应。1909年的《印度政府法案》是随后一切的序幕——1912年对总督的刺杀未遂、1917年的宣言、1918年的蒙塔古-切姆斯福德报告及其1920年的实施。欧文勋爵实际上是在1929年搬进他的新宫殿的，就在这一年，印度国会要求独立，圆桌会议开幕，也是公民不服从运动开始的前一年。虽然会很乏味，但有可能追溯整个故事直到英国人最终撤离的那一天，展示撤退的每个阶段如何与市政设计的另一个胜利的完成完全平行。最终完成的不多不少就是一座陵墓。

英国帝国主义的衰落实际上始于1906年的大选以及自由主义和半社会主义思想在那次选举中的胜利。因此，观察到1906年是刻在英国陆军部门上方坚不可摧的花岗岩上的竣工日期，不应让任何人感到惊讶。滑铁卢战役可能是从骑兵卫队阅兵场周围狭小的办公室指挥的。相比之下，正是在庄严的环境中批准了进攻达达尼尔海峡的计划。

弗吉尼亚州阿灵顿五角大楼的精心布局为规划者提供了另一个重要教训。它直到二战后期才完工，当然，伟大胜利的架构不是在这里构建的，而是在宪法大道拥挤而凌乱的军需大楼里。

即使在今天，正如最不善观察的华盛顿访客所能看到的，最宏伟的建筑被发现是用来容纳商务部和劳工部等废弃组织的，而更活跃的机构则占据着半完工的场所。实际上，政府的许多更紧急事务是在一战期间建造的”临时”建筑中进行的，这些建筑被精明地保留下来，以对行政管理产生刺激作用。在国会大厦旁边，访客还会看到卡车司机工会令人印象深刻的大理石和玻璃总部，在国会调查的沉重之手降临到其占用者身上之前刚好完工。

一位有影响力的读者阅读本章后，能否仅通过剥夺一个垂死机构的流线型总部来延长其寿命，这绝不是确定的。然而，他可以更有信心地做的是防止任何组织在出生时就自我窒息。新机构成立时就配备齐全的副主任、顾问和高管的例子比比皆是；所有这些人聚集在专门为他们设计的建筑中。经验证明，这样的机构会死亡。它被自己的完美所窒息。它因缺乏土壤而无法扎根。它无法自然生长，因为它已经长成。由于其本质是不结果的，它甚至无法开花。当我们看到这样的规划例子时——例如当我们面对为联合国设计的建筑时——我们中的专家会悲伤地摇头，在尸体上盖上一块布，然后静静地踮着脚走到户外。


人格筛选或鸡尾酒公式

鸡尾酒会是现代生活技术的关键。国际、学术和工业会议都依赖于这一制度。众所周知，如果没有至少一场鸡尾酒会，这些聚会是不可能的。到目前为止，对其功能和可能用途的科学研究太少了。是时候仔细思考这个问题了。在策划鸡尾酒会时，我们究竟希望实现什么？

这个问题可以用各种方式回答，很快就会发现同一场聚会可以服务于多种目的。让我们随机选择一个可能的目标，看看如何通过应用科学方法更完整、更快速地实现它。以此为例，

例如，发现那里人员相对重要性的问题。我们可以假设他们的官方地位和资历已经知道。但是他们在正在进行的工作中的实际重要性如何呢？关键人物往往不是那些官方地位最高的人。这些有影响力的人到会议结束时会变得明显。如果我们能在开始时就评估他们的重要性，那会有多么有用！正是在这种评估中，在大会第二天举行的鸡尾酒会可能会提供宝贵的帮助。


人格筛选

为了调查的目的，我们假设举行派对的空间都在同一层，并且只有一个正式入口。我们进一步假设，根据邀请函，整个活动将持续两个小时，但实际上是两小时二十分钟。最后，我们假设饮料在我们需要处理的整个区域内自由流通；因为一个可见运营的吧台会改变问题的性质。在这些假设下，我们如何评估到场宾客的实际重要性而不是理论上的重要性？

我们可以作为理论基础的第一个已知事实是人流的方向。我们知道，到达的宾客会自动向接待区的左侧飘移。这种向左的潮流趋势有一个有趣的、部分生物学的解释。心脏在（或者准确地说，看起来在）身体的左侧。在更原始的战争形式中，因此使用某种形式的盾牌来保护左侧，让进攻性武器由右手持握。正常的进攻性武器是剑，佩戴在剑鞘或鞘套中。如果剑要用右手挥舞，剑鞘就必须佩戴在左侧。当剑鞘佩戴在左侧时，从右侧上马在物理上就变得不可能，除非打算面对马尾——这不是正常的做法。但是如果你从近侧上马，你会希望你的马在路的左侧，这样你在上马时就能避开交通。因此，靠左行驶成为自然和适当的做法，相反的做法（如在一些落后国家采用的）完全违背所有最深层的历史本能。在没有武断交通规则的情况下，正常人会向左摆动。

第二个已知事实是人们更喜欢房间的边缘而不是中间。从餐厅填满的方式可以明显看出这一点。左墙的桌子首先被占据，然后是远端的桌子，接着是右墙的桌子，最后（并且不情愿地）是中间的桌子。人类对中心空间的厌恶如此之大，以至于管理层常常对填满它感到绝望，因此创造了所谓的舞池。要意识到，这种行为模式可能会被某些外部因素打乱，比如从尽头窗户看到瀑布的景色。如果我们排除大教堂和冰川，餐厅将按照指示的路线从左到右填满。不愿占据中心空间源于史前本能。进入别人洞穴的穴居人对他的接待感到怀疑，希望能够背靠墙壁，同时还有一些机动空间。在洞穴的中心，他感到太脆弱。因此，他沿着洞穴的墙壁侧身移动，咕哝着并摸索着他的棍棒。现代人被观察到做着同样的事情，自言自语并摸索着他的领带。鸡尾酒会上运动的基本趋势与餐厅相同。趋势是朝向空间的边缘，但实际上并没有到达墙壁。

如果我们结合这两个已知事实——向左漂移和避免中心的趋势——我们就有了我们都在实践中观察到的现象的生物学解释：即人类运动的顺时针流动。可能会有局部的涡流和旋涡——女性会转向以避开她们讨厌的人，或者哭着喊”亲爱的！“冲向她们更讨厌的人——但潮流的总体趋势不可避免地围绕房间流动。重要的人，字面上”在潮流中”的人，坚持在潮流强劲的通道中。他们随着总体运动移动，速度几乎是平均速度。那些似乎粘在墙上的人，通常与他们每周都会见面的人深入交谈，是无名之辈。那些把自己挤在房间角落的人是胆小和软弱的。那些漂移到中心的人是古怪和愚蠢的。

我们接下来要研究的是人们到达的时间。现在我们可以安全地假设，重要的人会在他们认为有利的时间到达。他们不会是那些高估了行程长度而在派对开始前十分钟到达的人。他们也不会是那些手表停了、在派对快结束时气喘吁吁地冲进来的人。不，我们想要识别的人会选择他们的时刻。那会是什么时刻呢？显然会是由两个主要考虑因素确定的时间。他们不想在有足够多的人观察到他们到达之前入场。但他们也不想在其他重要人物（像他们总是做的那样）去参加另一个派对之后到达。因此，他们的到达时间将至少在派对开始后半小时，并且至少在预定结束前一小时。这给了我们一个区间，提示了一个公式，即最佳到达时间将恰好是邀请函上给定时间后的四十五分钟。

邀请卡上写着：例如7点15分，如果聚会预定在6点30分开始。此时的诱惑是得出结论：发现最佳到达时间就是解决整个问题的方案。一些学生可能会说：“别管之后会发生什么。拿着秒表观察门口，你就有答案了。”经验更丰富的研究者会温和地嘲笑这个建议。因为谁能知道恰好在7点15分到达的人就是打算这样做的？有些人可能在那个时间到达是因为他们本想6点30分到，但找不到地方。其他人可能在那个时候到达是因为他们以为时间比实际更晚。少数人可能在那时出现却根本没有被邀请——他们是在别处被期待的客人，而且是在另一天。所以，尽管我们可以安全地得出结论，重要的人应该在7点10分到7点20分之间到达，但如果认为所有在那个时间左右出现的人都重要，那就完全错了。

在研究项目的这个阶段，我们需要通过实验手段来检验和完善我们的理论。为了充分理解社交流动(social
current)，我们应该采用水力实验室中使用的技术。在这样的设施中，想要确定水如何流过某种形状的桥墩的科学家，会在玻璃板上流动的水中添加胭脂红染料。他在玻璃上放置桥墩模型。然后从上方拍摄水中彩色条纹形成的图案。我们想做的是标记鸡尾酒会上已知重要的人——可以说是用胭脂红给他们染色——并从观众席上拍摄他们的行进路线。可以想见，按照这些思路进行调查会遇到困难。然而幸运的是，我们获得了关于某个英国殖民地的信息，那里已经对一些样本进行了”染色”。

发生的情况是，大约一个世纪前的一位前总督试图说服受人尊敬的男性人群穿黑色晚礼服而不是白色。就商人、银行家和律师而言，他的说服和榜样完全失败了，但公务员必须服从他，他们别无选择。结果是形成了一种传统，并一直遵守至今。高级政府官员穿黑色，其他所有人穿白色。现在，由于官员在这个特定社会中仍然很重要，调查人员很容易从观众席上跟踪他们的移动。此外，还可以在不同场合拍摄他们的移动模式，确认了迄今为止描述的理论，并引导我们做出最终发现，我们现在可以披露这个发现了。仔细观察无疑证明，黑色外套在7点10分到7点20分之间的某个时间到达；他们向左转圈，然后绕着地板前进；他们避开角落和墙壁；他们避开中间。到目前为止，他们的行为完全符合我们的理论。但我们现在注意到了一个进一步的意外现象。到达靠近右后角的位置后——他们用了半小时完成这个过程——他们在同一区域逗留了十分钟或更长时间。然后他们倾向于相当突然地离开。只有在对拍摄的影片进行长时间仔细研究后，我们才意识到这种行为的含义。我们最终得出结论，这个停顿是为了让其他重要人物赶上来，那些7点10分到达的人等待那些7点20分到达的人。重要人物的实际聚集并没有花很长时间。他们每个人只是想被其他人看到，作为他们在场的证明。这样做完后，撤离就开始了，而且在每个情况下，都在8点15分前完全结束。

我们通过在这个社会中的观察所学到的，现在被认为适用于任何其他社会；而且公式很容易应用。要找到真正重要的人，将整个地板面积（在脑海中）划分为方格。在你进入时从左到右将这些方格标记为A、B、C、D、E和F。从入口到最远端将方格编号为1到8。聚会开始的时间应该称为H。最后一位客人离开的时刻将大约是第一批人到达后的两小时二十分钟。我们将称之为H
+ 140。现在找到真正重要的人非常简单。他们是在H + 75到H +
90之间聚集在方格E或F7的人。最重要的人将在群组的正中心。

学生们会意识到，这条规则的有效性必须取决于它不被普遍知晓。因此，本章的内容应被视为机密，并严格锁起来保管。社会科学的学生必须对这些信息保密，普通公众无论如何都不得阅读。


8.
注入精英症(Injelititis)或瘫痪性麻痹

我们到处都能发现一种类型的组织（行政的、商业的或学术的），其中高级官员勤奋但迟钝，级别较低的只积极于相互勾心斗角，而初级人员则感到沮丧或轻浮。几乎没有尝试什么。什么也没有实现。在思考这幅令人遗憾的画面时，我们得出结论，那些掌控者已经尽了最大努力，与逆境抗争，最终承认失败。从最近调查的结果来看，现在看来不需要假设存在这样的失败。在迄今为止检查的垂死机构中，很高比例的最终昏迷状态是有目的地获得的，是经过长期努力后的结果。诚然，这是疾病的结果，但这种疾病在很大程度上是自我诱发的。从最初的迹象

这种状况的进展中，疾病被助长，诱因被加剧，症状受到欢迎。这是一种诱发性自卑的疾病，称为自卑症(Injelititis)。它比通常认为的更为常见，诊断比治疗容易得多。

我们对这种组织瘫痪的研究从逻辑上开始于描述疾病从最初征兆到最终昏迷的过程。我们研究的第二阶段涉及症状和诊断。第三阶段应该适当包含一些关于治疗的内容，但对此知之甚少。在不久的将来也不太可能有多少发现，因为英国医学研究的传统完全反对强调这部分内容。英国医学专家通常很满足于追踪症状和定义病因。相比之下，法国人首先描述治疗方法，之后再讨论诊断(如果有的话)。在这方面，我们认为必须遵循英国方法，这可能无法帮助患者，但无疑更科学。满怀希望地旅行比到达目的地更好。


自卑症

第一个危险信号体现在组织层级中出现了一个个体，他集无能和嫉妒于一身，达到了高度集中。这两种品质本身都不重要，大多数人都有一定比例的这两种品质。但当这两种品质达到某种浓度时——目前由公式13J5表示——就会发生化学反应。这两种元素融合，产生一种我们称之为”自卑物质(injelitance)“的新物质。从任何个体的行为中都可以安全地推断出这种物质的存在，这些个体在自己的部门一事无成后,不断试图干涉其他部门并获得对中央管理层的控制。观察到这种特殊的失败与野心混合的专家会立即摇头低语：”原发性或特发性自卑症(idiopathic
injelitance)。“正如我们将看到的,症状是相当明显的。

疾病进展的下一个或次级阶段是当受感染的个体获得对中央组织的完全或部分控制时。在许多情况下,这个阶段的到达没有经过任何原发感染期,个体实际上是在该级别进入组织的。自卑个体在这个阶段很容易被识别,从他坚持不懈地努力排斥所有比他更有能力的人,以及他抵制任命或提拔任何可能在未来证明更有能力的人。他不敢说:“Asterisk先生太有能力了”,所以他说:“Asterisk?也许聪明——但他可靠吗?我倾向于选择Cypher先生。”他不敢说:“Asterisk先生让我感到渺小”,所以他说:“Cypher先生在我看来有更好的判断力。”判断力是一个有趣的词,在这种情况下意味着智力的反面;实际上,它意味着做上次做过的事情。所以Cypher先生得到了提升,而Asterisk先生去了别处。中央管理层逐渐充满了比董事长、主管或经理更愚蠢的人。如果组织负责人是二流的,他会确保他的直接下属都是三流的;而他们反过来会确保他们的下属是四流的。很快就会出现愚蠢的竞争,人们假装比实际更加愚蠢。

疾病发作的下一个或第三阶段是当整个组织从上到下没有一丝智慧的火花时达到的。这就是我们在第一段中描述的昏迷状态。当达到这个阶段时,从所有实际目的来看,该机构已经死亡。它可能在昏迷中保持二十年。它可能悄悄解体。它甚至可能最终康复。康复的病例很少见。可能有人认为没有治疗就能康复很奇怪。然而,这个过程是完全自然的,与各种生物体对最初遇到时致命的毒物产生抗性的过程非常相似。这就好像整个机构都被喷洒了保证消除其途径中发现的所有能力的DDT溶液。多年来,这种做法达到了预期的结果。然而,最终个体发展出了免疫力。他们在愚蠢的好脾气面具下隐藏自己的能力。结果是,被分配执行能力消除任务的人员(由于愚蠢)在看到能力时无法识别它。一个有才能的个体穿透了外部防御,开始向顶层进发。他继续前进,喋喋不休地谈论高尔夫,傻笑着,丢失文件,忘记名字,看起来就像其他人一样。只有当他达到高级职位时,他才突然摘下面具,像哑剧中的妖魔王出现在一群童话仙女中间。高管们发出尖叫的惊恐声,发现能力就在他们中间。那时再做什么都太晚了。损害已经造成,疾病正在消退,在接下来的十年里完全康复是可能的。但这些自然治愈的例子极为罕见。在更常见的事件进程中,疾病经历了公认的阶段,看起来变得无法治愈。


帕金森定律

我们已经看到了这种疾病是什么。现在还需要展示通过什么症状可以检测到它的存在。详细说明感染在一个从一开始就分类的假想病例中的传播是一回事。进入工厂、军营、办公室或学院并一眼识别出症状则完全是另一回事。我们都知道


惰性症

当房地产经纪人代表买方时，会在空置的房子里四处转悠。只是时间问题，他就会打开一个橱柜或踢踢踢脚板，然后惊呼：“干腐病！”（如果代表卖方，他会把橱柜钥匙弄丢，同时把注意力引向窗外的景色）。同样，政治学家即使在最初阶段也能识别出惰性症(Injelititis)的症状。他会停下来，嗅嗅，明智地点点头，应该立刻就能看出他知道。但他怎么知道的呢？他如何判断惰性已经侵入？如果感染的原始源头在场，诊断会更容易，但即使病菌源头在度假时也完全可以判断。他的影响可以从氛围中察觉到。尤其可以从他人的某些言论中察觉到，比如这样：“我们不应该尝试做太多事情。我们无法与顶级机构(Toprank)竞争。在低档机构(Lowgrade)这里，我们做着有用的工作，满足国家的需求。让我们对此感到满足吧。”或者：“我们不敢说自己是一流的。努力奋斗机构(Much-Striving)的那些人谈论他们的工作时那种荒谬的样子，就好像他们是顶级机构那个级别似的。”或者最后：“我们的一些年轻人已经转到顶级机构——甚至有一两个去了努力奋斗机构。这可能是他们最明智的计划。我们很乐意让他们以那种方式成功。思想和人员的交流是好事——尽管，确实，我们从顶级机构得到的少数几个人相当令人失望。我们只能期待他们淘汰掉的人。唉，我们不该抱怨。我们总是尽可能避免摩擦。而且，以我们谦卑的方式，我们可以声称正在做一份好工作。”

这些言论暗示了什么？它们暗示——或者说，它们清楚地表明——成就标准被设定得太低了。只期望低标准，更低的标准也可以接受。从一个二流领导发出并发给他的三流执行者的指令，只谈论最低限度的目标和无效的手段。不希望有更高的能力标准，因为一个高效的组织会超出领导的控制能力。座右铭”永远三流”已经用金字刻在了正门上方。三流已经成为一项政策原则。然而，需要注意的是，更高标准的存在仍然被认可。在这个初级阶段仍然残留着一丝歉意，当提到顶级机构时会有一种不安感。这种歉意和不安都持续不了多久。疾病的第二阶段很快就会到来，这正是我们现在必须描述的。


第二阶段

第二阶段通过其主要症状来识别，那就是自满(Smugness)。目标设定得很低，因此基本上都实现了。靶子被设置在距离射击点十码以内，因此得分很高。董事们完成了他们打算做的事情。这很快让他们充满了自我满足。他们打算做某事，然后他们做到了。他们很快就忘记了那只是为了获得微小结果而付出的微小努力。他们只注意到自己成功了——不像努力奋斗机构的那些人。他们变得越来越自满，他们的自满在这样的言论中显露出来：“领导是个稳重的人，当你了解他时会发现他很聪明。他从不多说什么——那不是他的风格——但他很少犯错。”（这最后几句话可以公正地用来形容一个什么都不做的人。）或者这样：“我们这里相当不信任才华横溢。这些聪明人可能是个可怕的麻烦，打乱既定的常规，提出各种我们从未见过尝试的方案。我们通过简单的常识和团队合作获得了出色的成果。”最后是这样：“我们的食堂是我们真正引以为豪的东西。我们不知道餐饮供应商如何能以这个价格提供这么好的午餐。我们很幸运能有他！”最后这句话是在我们坐在一张铺着脏油布的桌子前说的，面对着盘子里难以下咽、不知名的一团东西，看到和闻到被当作咖啡的东西时不寒而栗。事实上，食堂比办公室暴露的更多。正如为了快速判断，我们通过检查洗手间来评判一个私人住宅（看是否有备用厕纸），正如我们通过调味品架的状态来评判酒店，我们通过食堂的外观来评判一个更大的机构。如果装饰是深棕色和浅绿色；如果窗帘是紫色的（或者根本没有）；如果看不到花；如果汤里有大麦（有没有死苍蝇）；如果菜单是剩菜和发霉的东西；而且如果高管们仍然对一切感到满意——那么，这个机构就处于相当糟糕的状态了。因为在这种情况下，自我满足已经达到了负责人无法区分食物和垃圾的程度。这是绝对的自满。


第三阶段

疾病的第三阶段也是最后阶段，冷漠(apathy)已经取代了自满。高管们不再吹嘘自己与其他机构相比的效率。他们已经忘记了还有其他机构存在。他们已经不再在食堂吃饭，现在更喜欢带三明治来，把面包屑撒在办公桌上。公告板上贴着四年前举行的音乐会的通知，布朗先生的办公室有一块写着”史密斯先生”的名牌。史密斯先生的门上用褪色墨水在粘性行李标签上写着”罗宾逊先生”。破碎的窗户用零碎的硬纸板修补过。触摸电灯开关时会产生轻微但痛苦的电击。天花板上的粉刷正在剥落，墙上的油漆斑驳。电梯坏了，衣帽间的水龙头无法

病情恶化到关闭。从破损的天窗滴下的水洒在放置的接水桶外面，地下室的某处传来一只饥饿猫的哀叫声。疾病的最后阶段已经使整个组织濒临崩溃。疾病急性形式的症状如此之多且明显，以至于训练有素的调查员通常只需通过电话就能检测出来，根本不需要亲自到访。当一个疲惫的声音回答”喂！“（这是最无用的回应）时，专家往往已经听够了。他悲伤地摇摇头，放下听筒。”已经进入第三期了，“他会自言自语，”几乎肯定无法治疗了。“此时尝试任何治疗都为时已晚。这个机构实际上已经死亡。

我们现在已经从内部和外部描述了这种疾病。我们现在知道了感染的起源、发展和结果，以及检测其存在的症状。英国医学技术很少在研究中超越这一点。一旦疾病被识别、命名、描述和解释，英国人通常就相当满意了，准备去研究下一个出现的问题。如果询问治疗方法，他们会显得很惊讶，建议使用青霉素，之前或之后拔掉患者的所有牙齿。立即变得清楚的是，这不是他们感兴趣的主题方面。我们的态度应该一样吗？还是我们作为政治科学家应该考虑能对此做些什么？毫无疑问，详细讨论任何可能的治疗方法还为时过早，但非常笼统地指出可能尝试解决方案的方向可能是有用的。至少可以确定某些原则。在这些原则中，第一个必须是：患病的机构无法自我改革。我们知道，有些疾病不经治疗就消失了，就像它在没有警告的情况下出现一样；但这些情况很少见，专家认为是不规则和不可取的。无论治疗的性质如何，它都必须来自外部。患者在局部麻醉下切除自己的阑尾在身体上可能是可能的，但这种做法不受欢迎，并且存在许多反对意见。其他手术更不适合患者自己的灵巧操作。我们可以安全地阐明的第一个原则是，患者和外科医生不应该是同一个人。

当一个机构处于疾病的晚期时，需要专家的服务，在某些情况下，甚至需要最伟大的在世权威的服务：帕金森本人。应付的费用可能确实非常高，但在这种情况下，费用显然不是问题。毕竟，这是生死攸关的问题。

我们可能确定的第二个原则是：疾病的初级阶段可以通过简单的注射(injection)来治疗，次级阶段在某些情况下可以通过手术治疗，而第三阶段目前必须被视为无法治愈。曾经有一段时间，医生们常常谈论瓶子和药丸，但这主要已经过时了。还有一段时间，他们更含糊地谈论心理学；但这也过时了，大多数精神分析学家此后都被认证为精神失常。当今时代是注射和切口的时代，政治科学家应该与医学院保持同步。面对初级感染病例，我们自动准备注射器，只是犹豫除了水之外应该包含什么。原则上，注射应该包含一些活性物质——但应该从哪个组中选择？一种”治愈或致命”的注射将含有高比例的不容忍(Intolerance)，但这种药物很难获得，有时太强而无法使用。不容忍可以从团士官长的血液中获得，发现由两种化学元素组成，即：(a)最好的也几乎不够好(GGnth)和(b)任何事情都没有借口(NEnth)。注射到患病机构中，不容忍的个体具有滋补作用，可能导致有机体对抗原始感染源。虽然这种治疗可能确实有好处，但绝不能确定治愈是永久的。也就是说，受感染的物质是否会真正从系统中排出是值得怀疑的。我们所拥有的信息宁可使我们认为这种治疗在第一种情况下仅是姑息性的，疾病保持潜伏但不活跃。一些权威人士认为，重复注射将导致完全治愈，但其他人担心重复治疗会引起新的刺激，只是比原始疾病略微不那么危险。因此，不容忍是一种需要谨慎使用的药物。

存在一种相当温和的药物，叫做嘲笑(Ridicule)，但它的作用不确定，性质不稳定，效果知之甚少。没有理由担心注射嘲笑会造成任何损害，但也不明显会导致治愈。人们普遍认为，患有精英炎(injelitant)的个体会发展出厚厚的保护皮肤，对嘲笑不敏感。嘲笑很可能倾向于隔离感染，但这是可以预期的，实际上比声称的要多。

我们可能最后注意到，易于获得的惩罚(Castigation)已经在此类情况下进行了尝试，但

完全没有效果。然而，这里再次出现了困难。这种药物是一种即时刺激剂，但可能产生与专家意图完全相反的结果。在短暂的活动痉挛之后，这些无能的个体往往会比以前更加懒散，并且作为感染源同样有害。如果鞭挞能够发挥作用，几乎可以肯定它将作为一种主要由不容忍和嘲笑组成的混合物中的一个元素，也许还有其他尚未尝试的药物。只需要指出，这种混合物尚不存在。

我们认为该疾病的第二阶段是可以手术治疗的。专业读者都会听说过核形囊(Nuciform
Sack)以及与卡特勒·沃波尔(Cutler
Walpole)名字相关的工作。这位伟大外科医生首次实施的手术简单来说，涉及切除受感染部分，并同时引入从类似机体中抽取的新血液。这种手术有时成功。但公平地说，它有时也会失败。对系统的冲击可能太大。新血液可能无法获得，即使获得，也可能无法与之前循环的血液混合。另一方面，这种激进的方法毫无疑问提供了完全治愈的最佳机会。

第三阶段没有给我们任何机会做任何事情。从所有实际目的来看，该机构已经死亡。它可以重新建立，但只能更改名称、更改地点，并配备完全不同的员工。对于经济头脑的人来说，诱惑是将原始员工的一部分转移到新机构——例如，以连续性的名义。这样的输血肯定是致命的，而连续性正是要避免的。旧的和患病的基础的任何部分都不能被视为没有感染。任何员工、设备或传统都不得从原址移走。严格隔离之后应进行彻底消毒。受感染的人员应携带热情的推荐信派往那些被视为特别敌对的竞争机构。所有设备和文件应毫不犹豫地销毁。至于建筑物，最好的计划是给它们投保高额保险，然后放火烧掉。只有当现场变成焦黑的废墟时，我们才能确信疾病的病菌已经死亡。
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或成功的公式

对人类学通俗作品过于熟悉的读者可能会有兴趣了解，最近的一些调查涉及一种全新的方法。普通的人类学家会花六周或六个月(甚至有时六年)时间，比如说，在达恩德里兰(Darndreeryland)上泰迪亚斯河(Upper
Teedyas
River)的定居点研究博雷尤(Boreyu)部落。然后他带着照片、录音机和笔记本返回文明世界，急于写一本关于性生活和迷信的书。对于博雷尤这样的部落来说，所有这些窥探和刺探使生活变得难以忍受。他们经常皈依长老会，相信这样就不会再引起人类学家的兴趣；事实上，这种手段从未失败过。但仍有足够的原始人供科学研究之用。书籍继续增多，当最后一个部落诉诸唱赞美诗进行自卫时，仍然有后街的穷人。他们不断受到问卷、相机和留声机的追踪；我们都熟悉这些书面结果。

现在正在尝试的方法的新颖之处不在于调查技术，而在于选择要研究的社会。这个最新学派的人类学家忽视了原始人，也没有时间关注穷人。他们更喜欢在富人中进行实地调查。

我们现在要描述的团队，本作者也参与其中，在希腊航运大亨中进行了某些初步研究，并继续更详细地处理管道的阿拉伯酋长。当这条调查路线由于政治和其他原因不得不放弃时，团队转而研究新加坡的中国百万富翁。正是在那里我们遇到了仆从之谜(Flunky
Puzzle)。正是在那里我们第一次听说了中国猎犬屏障(Chinese Hound
Barrier)。在我们调查的早期阶段，我们不知道这两个术语的含义。我们甚至不知道它们是否是同一事物的不同名称。我们现在可以声称的是，我们至少跟进了第一个出现的线索。

这个线索是我们在访问胡果道(Hu Got
Dow)先生的新加坡宫殿时获得的。梅德尔顿(Meddleton)博士转向带他参观这位百万富翁的玉器收藏的侍从，惊叹道：“天哪，他们说他开始时是个苦力！”对此，这位高深莫测的中国人回答说：“只有苦力能成为百万富翁。只有苦力能看起来像苦力。只有非常有钱的人才能看起来有钱。”我们的整个研究计划就是基于这几句神秘的话(没有提供进一步的解释)。详细结果包含在梅德尔顿-斯努珀里奇报告(Meddleton-Snooperage
Report)(1956年)中，但没有理由不以简化的形式呈现给普通读者。以下只是这样一个概述，大部分技术细节被省略。

正如我们所认识到的，苦力-百万富翁的问题在一定程度上没有真正的困难。中国苦力住在棕榈茅草搭建的小屋里，靠一碗米饭为生。当他升到更高的职业——例如，从手推车上兜售花生——他仍然以米饭为生，仍然住在小屋里。当他进一步上升——比如说，销售可能被盗的自行车零件——他仍然保持他的小屋和米饭。结果是他有了钱。

十个处于这种情况的苦力中，九个会因不明智的投机而赔钱。第十个会比较聪明或幸运。然而，他仍然会住在他的小屋里。他会像以前一样吃米饭。作为一种成功技巧，这非常值得研究。

在美国的小木屋故事中，很快就会到达这样一个点：未来的百万富翁必须系领带。他解释说，否则他无法激发信心。他还必须获得一个更好的地址，纯粹（他说）是为了获得声望。事实上，领带是为了取悦他的妻子，地址是为了满足他的女儿。中国人对女性家属的控制更好。所以富裕的苦力坚持住在他的小屋里吃米饭。这是一个已知的事实，可以有两种解释。首先，他的家（无论有什么其他缺点）无疑给他带来了好运。其次，更好的房子无疑会引起税务官的注意。所以他明智地待在原地。他会经常保留原来的小屋——至少作为办公室——直到他的余生。他如此不情愿地离开它，以至于他搬家的决定标志着他职业生涯中的一个重大转折点。

当他搬家时，主要是为了逃避秘密社团、勒索者和帮派的勒索。向税务官隐瞒他日益增长的财富是一件相对容易的事情；但要向他的商业伙伴隐瞒几乎是不可能的。一旦有消息传出他正在发财，人们就会准确猜测他可以被”敲诈”的金额。所有这些无疑是众所周知的，但以前的调查者过于轻率地得出结论，认为只涉及一笔钱。事实上有三笔：如果受害者被绑架并被勒索赎金时他会支付的金额；他会支付的金额以防止诽谤文章出现在中文报纸上；他会捐给慈善机构而不是丢面子的金额。

我们的任务是确定当从原来的小屋迁移到由德国牧羊犬守卫的有良好围栏的房子时，第一笔金额（平均）将达到的数字。这一举动被称为”突破猎犬屏障”(Breaking
the Hound
Barrier)。社会科学家认为，一旦被勒索的赎金超过”绑架”的管理成本，这种情况就会发生。

大约在一个富裕的中国人换房子的时候，他还必须购买一辆雪佛兰或帕卡德。然而，这种购买往往早于地址的变更。所以昏暗办公室外的昂贵汽车的景象太熟悉了，不会引起太多评论。到目前为止还没有提供完整的解释。承认我们可能需要一辆车，我们更应该期望它与周围环境一样破旧。然而，由于尚不明显的原因，中国的繁荣首先是用镀铬装饰、室内装潢、品牌和年份来衡量的。帕卡德很快就会涉及铁丝网、有栅栏的窗户、上锁的车库和猎犬。发生了革命性的变化。如果德国牧羊犬的主人没有走到支付税款的地步，他至少必须知道如何解释为什么到目前为止还没有应税收入。假设他可以避免向黑帮支付10万美元，他也很难避免以某种形式支付勒索。

他必须期待接待恭敬的记者，这些记者声称拒绝在可疑期刊上发表关于他的敌对文章而获得荣誉。他必须期待一周后再次见到同样的记者，这次是为一些描述模糊的孤儿院筹集资金。他必须习惯于工会官员的来访，这些官员提供一定的报酬来阻止否则会影响他利益的劳资纠纷。事实上，他必须接受损失一定百分比的现实。

我们的目标之一是编制一些关于中国商人职业生涯中拥有德国牧羊犬阶段的详细信息。在某些方面，这是整个调查中最困难的部分。有些类型的知识只能以撕破裤子和绷带脚踝为代价获得。我们自豪地回想起来，在风险不可避免的地方，它们都被毫不退缩地承担了。然而，不需要实地调查就可以发现实际支付的赎金金额。这些数字实际上是众所周知的，经常在当地媒体上被引用，并带有一定的准确性。这些数字的重要意义在于引用的最小和最大数字之间的范围。金额似乎从5000美元到20万美元不等——绝不会少于2000美元，也不会多达50万美元。毫无疑问，大多数勒索都在一个比这更窄的范围内。进一步的研究无疑将确定平均金额。

如果我们假设最低勒索代表一个刚好足以产生边际利润的数字，我们就会很容易得出结论，最高勒索代表从曾经被绑架的最富有的人那里可以榨取的所有东西。然而，很明显，最富有的人永远不会被绑架。似乎存在这样一个点，超过这个点，中国人就获得了免受勒索的豁免权。此外，在最后这个阶段，百万富翁试图强调而不是隐瞒他的财富，公开证明已经达到了豁免点。到目前为止，我们团队中没有社会科学家能够发现这种最终豁免权是如何获得的。有几个人在试图收集这方面的证据时被赶出了百万富翁俱乐部。他们得出结论，这与侍从、副官、私人助理、秘书和男仆的数量有关（在这个阶段都很明显），他们将这个问题称为”仆从谜题”(Flunky
Puzzle)，就此罢休了。

然而，我们不应假设这个问题会长期困扰我们。事实上，我们已经知道，从广义上讲，我们的选择在两种可能的解释之间，但我们最终可能会同时接受这两种解释。一种猜测是，这些跟班实际上是枪手，组成了一道坚不可摧的保镖防线。另一种猜测是，这位百万富翁收买了整个秘密社团，而其他帮派都不敢对其采取行动。要验证前一种理论——通过精心策划的抢劫——相对简单。以一两条人命为代价，就可以确凿无疑地证实这一事实。而验证后一种理论则需要更多的智慧，也可能需要更多的勇气。由于我们团队中勇敢的被狗咬伤的成员已经有数人伤亡，我们认为没有理由继续这一研究方向。我们得出结论，我们既没有人力也没有资金来完成这项调查。自从及时收到普拉斯特小姐信托基金（远东分支）的援助后，我们希望能很快知道答案。

即使在我们发表中期报告之后，仍然存在的一个问题是中国人避税的谜团。
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关于这一点，我们所能发现的是，西方的方法并未被广泛使用。众所周知，西方的技术依赖于发现我们必须打交道的部门的标准延迟时间（即我们彼此之间称之为S.D.）。也就是说，当然，从收到信件到信件被处理之间的正常时间间隔。更准确地说，就是文件从收件箱底部升到文件堆顶部所需的时间。假设这个时间是二十七天，西方的避税者会首先写信询问为什么他还没有收到评估通知来开始他的行动。实际上，他在信中说什么并不重要。他想要确保的只是他的文件，连同新的附件，将位于文件堆的底部。二十五天后，他会再次写信，询问为什么他的第一封信没有得到答复。这会在文件几乎到达顶部时将其送回底部。二十五天后，他再次写信……这样，他的文件根本不会被处理，实际上也永远不会进入视野。这就是我们都知道的方法，而且已知是成功的，因此我们自然得出结论，中国人也知道这种方法。然而，我们发现东方并没有S.D.。由于气候和清醒程度的变化，政府部门缺乏那种使其可预测的有序节奏。无论中国人使用什么方法，都不能依赖于已知的S.D.。

应该强调的是，对于这个问题，我们没有最终的解决方案。我们所拥有的只是一个理论，对其有效性进行评论还为时过早。这是由我们最杰出的调查员之一提出的，可以被描述为不过是一个灵感猜测。根据这一假设，中国百万富翁不会等待他的评估，而是更愿意提前给税务员寄一张支票，比如329.83美元。随附的便条简要提及了早先的通信和之前以现金支付的款项。这一策略的效果是使整个税收机制失灵。当又一封信到达，为错误道歉并要求退还二十三美分时，混乱变成了一片混乱。官员们如此困惑和迷惑，以至于他们在大约十八个月内没有产生任何回应——而在这段时间过去之前，另一张支票就到达了他们手中，这次是167.42美元。根据这一理论，百万富翁实际上几乎不付什么钱，而税务检查员最终被关进了软垫病房。尽管这一理论未经证实，但似乎值得仔细研究。我们至少可以试一试。


退休点

或退休年龄

在本著作中讨论和解决的众多问题中，将退休问题留到最后是恰当的。它一直是许多调查委员会的主题，但听取的证据总是充满矛盾，最终的建议也是混乱、不确定和模糊的。强制退休年龄被固定在55岁到75岁之间不等的点上，所有这些都同样武断和不科学。无论哪个年龄是由偶然和习俗决定的，都可以用同样的论据来辩护。在退休年龄固定为65岁的地方，这一制度的捍卫者总是通过经验发现，心理能力和精力在四十岁时显示出衰退的迹象。如果在退休年龄被固定为60岁的组织中没有观察到不同的现象，这将是一个非常有用的结论。我们被告知，在那里，人们发现在57岁时会在某种程度上失去控制力。与此相对的是，退休年龄为55岁的人已知在52岁时已过了最佳状态。简而言之，似乎效率在R减3的年龄下降，而不管R被固定在什么年龄。这本身就是一个有趣的事实，但在决定R年龄应该是多少时并不直接有帮助。
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但是，虽然R -
3年龄对我们并不直接有用，但它可能有助于表明迄今为止进行的调查一直走在错误的路线上。经常观察到的事实是，人们各不相同，有些人50岁就老了，而另一些人80岁或90岁时仍然精力充沛，这可能是真的，但这一事实再次让我们无从下手。事实是，退休年龄不应以任何方式与我们正在考虑其退休的人相关。我们必须关注的是他的继任者：当前者退休时，注定要取代另一个人（X）的那个人（Y）。众所周知，他将在其成功的职业生涯中经历以下阶段：


	资格年龄（Age of Qualification）

	自由裁量年龄（Age of Discretion）

	晋升年龄（Age of Promotion）




4. 责任期

5. 权威期

6. 成就期

7. 卓越期

8. 尊严期

9. 智慧期

10. 阻碍期

Q

D (Q + 3)

P (D + 7)

R (P + 5)

A (R + 3)

AA (A+7)

DD (AA+9)

DDD (DD+ 6)

W (DDD + 3)

OO (W+7)

上述量表由 Q 的数值决定。现在，Q
应被理解为一个技术术语。它并不意味着一个人在 Q
阶段就了解他将要从事的业务。例如，建筑师们通过了某种形式的考试，但很少有人在那时（或实际上在任何时候）知道任何有用的东西。术语
Q
指的是专业或商业生涯开始的年龄，通常是在经过精心培训之后——这种培训只对那些组织它的人有利可图。可以看出，如果
Q = 22，X 要到 72 岁才会达到 OO（阻碍期）。就他自己的效率而言，在他 71
岁之前没有正当理由替换他。但我们的问题不在于他，而在于
Y，他注定的继任者。X 和 Y 的年龄可能如何比较？更确切地说，当 Y
第一次进入部门或公司时，X 多大年龄？

这个问题一直是长期调查的主题。我们的调查倾向于证明 X 和 Y
之间的年龄差距正好是十五年。（我们发现，儿子直接继承父亲的位置并非常规做法。）取十五年这个平均值，并假设
Q = 22，我们发现当 X 只有 62 岁时，Y 将在 47 岁达到
AA（成就期）。很明显，这就是危机发生的时刻。因为如果 Y 的雄心因 X
仍然掌控而受挫，事实证明，他会进入职业生涯中一系列不同的阶段。这些阶段如下：


6. 挫折期 (F)

7. 嫉妒期 (J)

8. 顺从期 (R)

9. 遗忘期 (O)

因此，当 X 72 岁时，Y 是 57 岁，刚刚进入顺从期。如果 X
最终在那个年龄退休，Y
已经完全不适合接替他的位置，因为现在已经顺从于（在经历了十年的挫折和嫉妒之后）平庸的职业生涯。对
Y 来说，机会来得整整晚了十年。

挫折期的年龄不会总是相同，这取决于因素
Q，但其症状很容易识别。一个人如果被剥夺了做重要决定的机会，就会开始把允许他做的决定视为重要。他开始对归档过分讲究，热衷于确保铅笔削尖，急于确保窗户是开着的（或关着的），并倾向于使用两三种不同颜色的墨水。

嫉妒期表现为强调资历。“毕竟，我还算是个人物。”“从来没有人征求过我的意见。”“Z
的经验很少。”但那个时期会让位于顺从期。“我不是那种有野心的人。”“欢迎 Z
在董事会占一席之地——我想说，麻烦多于价值。”“晋升只会妨碍我打高尔夫球。”

有理论认为，挫折期还以对地方政治的兴趣为标志。然而，现在已知，男人参与地方政治纯粹是因为婚姻不幸。然而，从所描述的其他症状可以明显看出，在
47 岁（或相当年龄）时仍处于从属地位的人将永远不适合做任何其他事情。

现在很清楚，问题是要让 X 在 60
岁退休，而此时他仍然比任何人都能更好地完成工作。眼前的变化可能会变得更糟，但另一种选择是当
X 最终离开时手边没有可能的继任者。X
越是出色，任期越长，替换他的任务就越无望。那些在资历上最接近他的人已经太老了，而且从属时间太长。他们所能做的就是阻挡比他们年轻的任何人的道路；这是一项他们肯定不会失败的任务。多年内不会出现称职的继任者，直到某些危机促成新领导者的出现。因此必须做出艰难的决定。除非
X 及时离开，否则整个组织最终都会受损。但如何让 X 离开呢?

在这个问题上，和在许多其他事情上一样，现代科学并不束手无策。过去的粗糙方法已经过时。在过去的日子里，无疑通常的做法是其他董事在董事会会议上听不清地说话，一个人只是张嘴又合嘴，另一个人似乎理解地点头，从而使董事长相信他实际上正在变聋。但有一种现代技术更加有效和可靠。这种方法本质上依赖于航空旅行和填写表格。研究表明，现代生活中的完全疲惫源于这两种活动的结合。给予高级官员足够多的这两种活动，他很快就会开始谈论退休。在原始的非洲部落中，过去的习俗是在国王或酋长职业生涯的某个时刻清除他，要么在一段时期之后，要么在他的活力似乎消失的那一刻。如今的技术是向这位大人物展示六月在赫尔辛基举行的会议、七月在阿德莱德举行的大会和八月在渥太华举行的大会的日程，每个都持续约三周。他被保证部门或公司的声望将取决于他的出席，而将这项职责委托给其他任何人都会被所有其他参与者视为侮辱。旅行计划将允许他在一次会议和

下一次他回来时，会发现收件箱里堆满了表格需要填写，有些与他的旅行有关，有些与许可证或配额分配申请有关，其余的则标注着”所得税”。在完成渥太华会议后等待他签署的表格后，他会收到一系列新会议的日程安排：9月在马尼拉举行一次，10月在墨西哥城举行第二次，11月在魁北克举行第三次。到12月，他会承认自己感到年纪大了。到1月，他会宣布打算退休。

这种技术的精髓在于将事情安排得让会议在相距最远的地点举行，并且气候在冷热方面形成最鲜明的对比。整个日程中不应该有任何可能进行舒适海上航行的机会。必须全程乘坐飞机。在路线选择上无需特别留意。所有路线都一样，都是为了邮件的便利而非乘客的便利而规划的。几乎可以肯定地假设，无需询问，大多数航班都会涉及凌晨2:50起飞，凌晨1:30到达机场，12:45在航站楼称重行李。预定到达时间是后天凌晨3:10。然而，飞机总是会有些延误，实际上在凌晨3:57降落，因此乘客大约在4:35清关完成海关和移民检查。绕地球一个方向飞行，可以而且实际上通常会吃大约三次早餐。相反方向飞行时，乘客会连续数小时什么都吃不到，最后在营养不良快要崩溃时才会得到一杯雪利酒。大部分飞行时间当然会用来填写各种关于货币和健康的申报表。你有多少美元、英镑、法郎、马克、荷兰盾、日元、里拉和澳元；有多少信用证、旅行支票、邮票和邮政汇票？你昨晚和前天晚上睡在哪里？(这是个简单的问题，因为航空旅客通常能够诚实地声明他过去一周根本没睡过觉。)你什么时候出生的，你祖母的娘家姓是什么？你有多少个孩子，为什么？你将停留多长时间，在哪里？你访问的目的是什么，如果有的话？(好像到现在你还能记得似的。)你得过水痘吗，为什么没有？你有巴塔哥尼亚的签证和香港的再入境许可吗？作出虚假申报的处罚是终身监禁。请系好安全带。我们即将降落在仰光。当地时间是凌晨2:47。外面温度是110华氏度。我们将在这里停留大约一小时。起飞五小时后将在飞机上供应早餐。谢谢。(看在上帝的份上，谢什么？)请勿吸烟。

可以看出，作为退休加速器(retirement-accelerator)，航空旅行的优势在于包含相当多的表格填写。但真正的表格填写是一种单独的折磨，不一定与旅行有关。设计待填表格的艺术取决于三个要素：晦涩难懂、空间不足以及对失败的最严厉惩罚。在表格编制部门，晦涩难懂由分别处理歧义、不相关和行话的各个分支机构确保。但一些更简单的手段现在已经变成自动化的了。因此，一个常用的开场手法是在右上角的一个部分，措辞如下：

就以下月份提交的报告 |_____|

由于你在2月16日收到表格，你不知道它是与上个月、这个月还是下个月有关。只有发送者知道，但他在问你。此时歧义专家接手，与空间顾问密切合作，结果如下：















	划掉
	何时
	归化一词
	哪个不
	姓名
	地址
	住所
	以及为什么
	身份





	先生
	
	
	适用
	
	
	
	
	



	夫人
	
	
	
	
	
	
	
	



	小姐
	
	
	
	
	
	
	
	





这样的表格当然是专门为亚历山大·温思罗普·珀西瓦尔·布伦金索普-福瑟林盖上校、勋爵、教授或博士设计的，他住在林肯郡凯斯特文区纽卡斯尔安德莱姆附近的莱尔德拉海耶的战斧塔(不管那是什么意思)。接下来是”住所”一词，除了对国际律师来说，它几乎没有任何意义，之后是对归化的神秘引用。最后，我们有”身份”一词，这让填表人不知道该填”海军上将(退役)“、”已婚”、“美国公民”还是”总经理”。

现在歧义专家将任务交给不相关专家，后者请来新的空间分配员提供布局建议：











	你的身份证或护照号码
	你祖父的全名
	你祖母的娘家姓
	你是否接种过疫苗、打过预防针；何时以及为什么
	提供详细信息







注：提供不正确信息的处罚可能是5000英镑罚款或一年苦役，或者很可能两者兼有。

然后这件半完成的艺术品被送到行话专家那里，他制作出这样的内容：

根据第VII35小节或出于任何其他原因，无论此前或以前由任何其他方或各方提出的任何申请是否已被任何其他规划当局拒绝，以及无论这一决定或后一决定是否成为上诉的主题以及结果如何以及为什么，有何特殊情况25S被指称可以证明对先前申请143所涉及的配额期间请求的调整分配是合理的，无论先前水平是否已被修订以及在何种意义上为何目的进行修订。

最后，表格被送到技术员那里，他添加了

在签名栏部分，这是整个流程的最终完成环节。

我/我们[大写字母] …………
在处罚约束下声明，据我/我们所知，以上提供的所有信息均属实，特此签名为证，签署日期为19….年….月….日，（签名）……………………………

见证人：姓名 ………….. 照片 印章护照 地址 ………….. 尺寸 拇指职业 ……..
指纹

这个表格相当直截了当，只是在最后部分有些混乱，不清楚需要的是谁的照片或拇指指纹——是我/我们本人还是见证人。但这可能并不重要。


帕金森定律

实验表明，如果给予足够的航空旅行和足够多的表格，处于负责职位的老年人很快就会被迫退休。此外，这类老年人在治疗甚至还未开始时就决定退休的例子屡见不鲜。一提到斯德哥尔摩或温哥华的会议，他们往往就意识到自己的时候到了。如今很少需要采用严厉性质的方法。最后一次记录在案的严厉方法使用是在二战结束后不久的一段时期。相关的高级官员特别顽固，找到的唯一补救办法是派他去马来亚视察锡矿和橡胶种植园。这种方法最好在一月份尝试，并使用喷气式飞机使气候转换更加突然。在下午5点52分（马来亚时间）降落后，这位官员立即被匆忙带去参加鸡尾酒会，然后去另一个鸡尾酒会（在距离第一个鸡尾酒会举办酒店15英里的房子里举行），再从那里去参加晚宴（向相反方向11英里）。他大约凌晨2点30分上床睡觉，第二天早上7点登上飞机。在怡保及时降落吃了迟到的早餐后，他被带去参观两个橡胶园、一个锡矿、一个油棕种植园和一家菠萝罐头厂。午餐由扶轮社提供，之后他被带去参观一所学校、一家诊所和一个社区中心。接着是两个鸡尾酒会和一场20道菜的中式宴会，众多敬酒用的是装在平底杯里的纯白兰地。关于政策的正式讨论从第二天早上开始，持续了三天，会议期间穿插着正式招待会和苏门答腊或印度风格的夜宴。到第五天，治疗过于严厉的情况相当明显，那天下午这位尊贵的访客只有在一边由秘书、另一边由私人助理搀扶时才能行走。第六天他去世了，从而证实了人们普遍认为他一定是累了或不舒服的印象。现在不赞成使用这类方法，而且事实证明也没有必要。人们正在学会及时退休。

但仍然存在一个严重的问题。当我们自己接近为他人设定的退休年龄时，我们该怎么办？显而易见，我们自己的情况与迄今为止我们考虑的任何其他情况完全不同。我们并不声称自己在任何方面出类拔萃，但恰巧没有可能的继任者。我们极不情愿地同意推迟几年退休，纯粹是为了公共利益。当一位高级员工向我们提供德黑兰或霍巴特会议的详细信息时，我们立即挥手示意，宣布所有会议都是浪费时间。“此外，”我们平静地继续说，“我的安排已经定了。接下来两个月我要去钓鲑鱼，10月底会回到这个办公室，到那时我希望所有表格都已填写完毕。那时见。”我们知道如何让前任退休。当需要迫使我们自己退休时，我们的继任者必须找到他们自己的方法。


帕金森定律及其他行政管理研究

C. 诺斯科特·帕金森

最近，帕金森教授有了一个非凡的发现：在任何组织中，下属人数以可预先确定的年增长率增加，无论员工实际产出的工作量如何。统计调查显示，这种增长率在每年5.17%到6.56%之间，即使在最终产出实际减少的情况下也是如此。

受这一初步发现的启发，帕金森发展了许多其他同样惊人的原理，揭示了企业行为的明显反常现象。除了理论上的精妙之处，帕金森研究的实际用途即使对最迟钝的初级管理人员来说也是显而易见的。

例如，理解前台办公室装潢的豪华程度与公司基本偿债能力之间的反比关系，将使帕金森定律的学生能够一眼看出公司的邓白氏评级(Dun
and Bradstreet
rating)。鸡尾酒公式的应用不仅能让他在任何聚会上识别出真正重要的人物，还能确保他自己也被归类为其中之一。
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关于委员会工作和退休的有趣研究指出了他可以支配同事和上级的方式，事实上在必要时还能完全摆脱他们。

但这远不止是一本通往轻松成功的手册。帕金森在员工积累和行政管理其他方面的开创性工作为组织研究提供了一种全新的方法。它的智慧光辉以及在实际应用中的有用性，使它受到局外人和组织人的共同推崇。

那些刚开始从事商业或

官僚生涯的人会发现本书极有价值，而那些更加根深蒂固的高管们则不得不阅读它，哪怕只是为了自我保护。

C. Northcote
Parkinson现任马来亚大学莱佛士历史学教授，著有多部关于海军、军事和经济史的学术著作，最近还涉足政治思想研究。然而，这是他在管理学领域的第一部重要出版物。本书中的一些章节曾刊登于伦敦《经济学人》和《哈珀斯》杂志。

封面插图作者：Robert C. Osborn

这位举止庄重的绅士，Cypher先生，他那激动人心的故事可以在关于”无能症”(Injelititis)一章中找到，图中描绘的是他因”更好的判断力”而获得晋升的时刻。C.
Northcote
Parkinson并不声称按照Cypher的标准他有任何判断力。尽管如此，他是马来亚大学的莱佛士历史学教授，著有约十七部学术出版物。

他于1909年出生于达勒姆郡的巴纳德城堡，曾就读于约克的圣彼得学校以及剑桥大学和伦敦大学。他先后在多所学术、海军和军事机构任教。然而，他最宝贵的教育经历可能要追溯到二战期间在陆军部和皇家空军的工作，因为众所周知，正是从这段经历中诞生了帕金森的伟大定律(Parkinson’s
Law)。
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